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о О не окажется. 


Съ четырьмя дЪтьми и тремя прислугами Мар!я поселилась въ Па- 
стъ-ОтелЪ. Младиий ребенокъ былъ еще грудной; она его кормила 
ма. `Онъ родился черезъ три мЪсяца послЪ разлуки съ Александромъ. 

о сихь поръ она не понимала, что можетъ значить залогь любви, — 
теперь это стало ей яснымъ. | 








_ Исполинсюя горы производили гнетущее впечатльне. Она не мог- 
ла наслаждаться ихъ видомъ: онЪ казались ей сплошною стЪной, — 
стЪна ‘надъ стЪной, вплоть до границъ вЪфчнаго снфга. Какъ убЪжать 
отсюда? Прошлое было ужасно. Она не могла еще притти въ себя. Въ 
первую ночь ей приснилось, будто къ ней простираются кулаки, — цЪ- 
ое ‘полчище кулаковъ, и на каждомъ глаза убйцъ. Рана на рукЪ не 
давала ей забыть сцену въ вагонЪ, когда напившшеся до потери созна- 
Ня солдаты разбили окно. Въ купе ихъ сид$ло восемь человЪкъ, и 
путь. же была еще навалена гора багажа, — все, что они сум$ли увезти 
































Дымова какъ разъ не было: онъ пошелъ п 
немъ вагонЪ, гдф можно было бы хоть часочекъ 
ра 

ириняла на себя первый ударъ и вся въ крови вышла. 


силой. 


А все-таки безъ Дымова она бы погибла. Иванъ Дь 
въ судЪ писаремъ. Изъ народа, совершенно простой че 
выдвинулся во время револющи и достигъ значительной г 
когда не злоупотребляль ею. Живя въ имЪнми, Марйя еще п 
назадъ хорошо относилась къ нему и однажды ухаживала. 
ной во время болЪзни. Она совсЪмъ забыла о. немъ, но въ ми 
ности онъ самъ пришелъ къ ней. Раздобылъ пропуски, подк: 
полкомъ, сумфлъ отвлечь внимане крестьянъ, для котор 
была важной заложницей, устранялъ всЪ препятстйя во вре 
путешествия, быль шиюномъ, защитникомъ, НОСИЛЬЦИКомЪ, 
телемъ, — все съ чувствомъ какой-то особой молчаливой по* 
ности по отношеню къ Мари. Когда онъ простился съ ней в 
водскЪ, она растроганно и смущенно спросила, чЪмъ могла 
благодарить его, она ему столькимъ обязана. Онъ отвФтилъ. 
«Я буду счастливъ, Мар!я Яковлевна, если вы мнЪ дадите когда 
знать, что съ вами и съ вашими дЪтками». 


Быть можетъ, это тоже плоды ея магической силы? с’ 


Обитатели гостиницы встрфтили ее очень радушно, какъ дам 
высшаго общества, жену офицера и носительницу громкаго име! 
ней относились съ большимъ уважешемъ, хотя и знали, что 0! 


нЪмецкой семьи и стала русской подданной только посль, УЗ 


Такимъ образомъ, снова, послЪ долгихъ лишен, она оч 
среди людей своего общества, въ атмосферЪ непринужденнаго весе 
въ томъ заминутомъ кругу, къ которому ткъ привыкла и ок 
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лишь аш 'УСловНОСТЬЮ | и что годы, проведенные ею 


а. | его влянемъ И руководствомъ, прошли ДЛЯ нея не без- 


ю и! приучили ее къ другому времяпрепровожденю. Да и кромЪ того 


бще о о ЗдЬсь. достаточно смЪшанное: ‚ПООдОЕратиЯЕ ЭТО было 







ись потерпЪвише кораблекрушенее: они давали приотъ бЪженцамъ 
ихъ. послЬдНимЪ достояшемъ и послЪдней надеждой, — великимъ 





Ро ложить ей тли. Онъ состоялъ’ р довЪреннымъ крупнаго 
_ одесскаго банка, съ которымъ въ свое время велъ дла Александръ 
_Фонъ-Крюденеръ. Вспомнивъ, что Александръ не разъ хвалилъ ей чест- 
‘ность Менассе, она отнеслась къ нему сразу съ довЪриемъ и впослЪд- 
’стыи не разочаровалась въ этомъ. Онъ повЪфдалъ ей о своихъ злоклю- 
ченяхъ: нфсколько недъль тому назадъ онъ пр!халъ сюда по важно- 
‚ му порученю, но. обратно вернуться не’могъ: желЪзнодорожное сооб- 
щеше прекратилось, и всякая попытка выбраться изъ города была со- 
пряжена съ опасностью для жизни. Мар!я сочувственно выслушала его, 
› а когда онъ кончилъ; разсказала ему о своемъ дЪлЪ. Онъ задумался, 
° сказалъ, что наведетъ справки; а спустя три часа явился съ какой-то 
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и сперва. съ Александромъ, а потомъ хотя и безъ него, но. 

















черкешенкой и категорически заявилъ, что ей вполн® можно дог 
отвЪтственное порученее. 


но къ женитьбЪ младшаго брата. Между ними произошель п 
разрывъ. Генералъ былъ непримиримъ и отказался познакомить 
же съ Марей. Ему сообщали о рожден дЪтей, но онъ оставлялъ. 
отвфта всЪ письма. Александръ сносилъ все это безропотно и 
валъ того же и отъ Марш: онъ преклонялся передъ превосхол 
брата и не позволялъ себЪ критиковать его дЪйствя. Онъ покор 
— этимъ все было сказано, и потому покорилась безропотно и. 
Въ началЪ войны генералъ въ личномъ письмЪ къ царю сложилъ СЕ 
зване и титулъ, такъ какъ, по его убЪжденйю, война съ Герма! 
должна была стать роковой для Росси. Въ японскую войну онъ 
шилъ рядъ блестящихъ подвиговъ, и по одному уже этому его 
решнее выступлене не было истолковано ложно. Онъ уединился | 
своемъ имЪни, повелъь замкнутый образъ жизни и, будучи страс 
гегеланцемъ, углубился въ изучене философи. 


Мари было безразлично, какъ относились къ ней люди, лишь. бы. 
только она сама ихъ цфнила или питала къ нимъ уважене. Человфче- \ 
ское достоинство она ставила выше мимолетныхъ и обманчивыхъ зна- @ 
ковъ симпатми. Ее научиль этому Александръ. Въ долгихъ ночныхь 
бесЪдахъ онъ доказывалъ ей, что источникомъ всего зла служить ы 
принципъ возмездя. СлЪдуя его наставленямъ, она воспитала въ себЪ _ 
своеобразную твердость характера и постоянство. И потому ея письмо 
генералу дышало простотой и чувствомъ собственнаго  лостоинства. 


Она стала ждать, ждать извъстЙ и наставленй отъ Александра, 
хотя и сознавала въ душЪ всю безплодность своихъ ожиданй. Чтобы — 
немного разсЪяться, она начала давать уроки своему старшему сыну, _ 
семилЪтнему МитЪ, но вскорЪ убЪдилась, что не удовлетворяетъ его, 
что его запросы гораздо’ болЪе значительны, чьмъ ей казалось внача- 
ЛЪ, и стала подыскивать для него учителя. Одинъ московск знако- 
мый рекомендовалъ ей студента, Ефима Леонтьевича Татьянова, жив- 
шаго въ маленькой харчевнЪ за городомъ. Она вызвала его и предло- 
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х ки, та ему давать МитЪ уроки. Онъ выфхалъ изъ Москвы вмЪстЪ съ 
и дНИмЪ крупнымъ фабрикантомъ въ качествЪ его секретаря или чего- 
и о еще въ этомъ родЪ, но по дорогЪ и фабрикантъ и большинство его 
 провожатыхъ были убиты солдатами, и Ефимъ Леонтьевичъ очутился 
м рено безъ денегь въ этомъ центрЪ ‘роскоши и избытка. 
| ар!я отнеслась къ нему участливо и съ  уважешемъ. Онъ, вЪроятно, 
`отвыкъ ужъ отъ этого и платилъ ей дЪтски- -наивной благодарностью. 
Своему ученику онъ посвящалъ не только обусловленные часы, но и 
все свободное время и своей добродушной простотой снискалъ себъЪ 
привязанность также и двухъ младшихъ мальчиковъ, Феди и Алеши. 









Однажды утромъ, побфжавъ по корридору впереди матери, Алеша 
‘попалъь по ошибкЪ въ чужую комнату. Маря смЪъясь пошла слЪдомъ 
за нимъ и увидЪла передъ собой даму высокаго роста, любезно подняв- 
шуюся къ ней навстрЪчу и протянувшую ей руку. Она оказалась кня- 
гиней Нелидовой. Мар!я смутилась своего смЪха: княгиня была въ глу- 
бокомъ траурЪ, причина котораго была извЪстна Марии. Ея сынъ, флот- 
ск офицеръ, двадцатитрехльтний князь Григор застрЪлился нЪсколь- 
ко дней тому назадъ во время прогулки въ горахъ. 


Княгиня, женщина лЪтъ сорока пяти, была еще очень красива. Кь 
' Марми она отнеслась чрезвычайно сердечно. Александра фонъ-Крюде- 
нера она знала еще съ того времени, когда онъ служипъ въ министер- 
<твЪ, и отозвалась о немъ въ самыхъ теплыхъ выраженяхъ. «Мнь 
такъ приятно васъ видфть», сказала княгиня. «НадЪюсь, мы будемъ 
часто встрЪчаться». Она обняла. Алешу и погладила его по головкъ. 
«Сегодня мы справляемъ поминки по Григорм», добавила она, «прихо- 
дите обязательно. Я буду ждать васъ». 


Марю охватило чувство жалости, — не только къ княгинЪ и къ ея 
личному горю, но ко всЪмъ этимъ людямъ вообще. Особенно горькое 
‘чувство вызывали въ ней женщины: .беззаботныя, блестящя существа, 
эризванныя лишь украшать себя и наслаждаться жизнью, онЪ были, 
‚ казалось, обречены на вЪрную гибель. 


Она хотЪла проститься, но княгиня не пустила ее. Мария отослала 
Алешу домой и стала слушать разсказъ княгини. «Послушайте, что 
т - т 
| 























тутъ произошло. У ‘насъ въ гостиниць живетъ одн 
Елизавета Петровна. Она утверждаетъ, что. была : 
горемъ. По ея словамъ, они поженились незадолго. до е 
Севастополя. Ни ‘документовъ, ни доказательствь,. чи. 
нфтъ. Она заявляетъ, что всЪ бумаги у нихъ украли. 
передо мной на колЪфни, стала цфловать мнЪ руки и 


плачетъ. И то ‘и дЬло посылаеть ко мнЪ лакеевъ ее. 
Сжальтесь, княгиня, сжальтесь надъ бфдною женщиной, ‹ 
не знаю ея и никогда объ ней не слыхала. Григор не. гово] 
нее мнЪ ни слова. До сихъ поръ ее никто не видалъ. | 
слова нЪтъ никакой возможности. Что же тутъ прикажете р 
литься — но что значитъ въ концЪ концовъ сжалиться? У: но 
денегь, по всей вЪроятности. Ну, по счетамъ ея, конечно, же :) 
Вчера разыгралась неприятная сцена. Она явилась сюда, усБл 
чала плакать. Моя племянница Елена не выдержала, встала. 


катила истерику. в. концЪ концовъ пришлось ее вывести силой 
годня утромъ ее нашли въ о. на могилЪ р Г 


этомъ и перевела разговоръ на молодого ‘князя и стала раз 
вать о подробностяхъ его жизни, безъ всякаго любопытства, 
только деликатно понять о раздфляемомъ и ею чувств матер 


ко о людяхъ. Когда она стала прощаться, княгиня сказала: «У ме 
такое чувство, какъ будто мы дружны съ вами уже много ра 
рая улыбнулась. 
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ь теме ДНЯ распространились тревожные ‚слухи. „Опасность 


а . Митя заявил съ гордым ‚упрямствомъ, напоминавшимъ отца: 


‘НЪтЪ а и. онъ. Но она и его: «Во- -первыхъ, ты 
мъ герой, а, во-вторыхъ, ты развЪ забылъ, что съ нами Ефимъ Ле- 
в > Митя посмот т а на о: тотъ по- 


мъ услугамъ». Его слова ‚прозвучали такъ на и серьезно, 
Г. что Мар!я невольно протянула ему руку, къ которой тотъ благоговЪй- 
. но прикоснулся губами. ) 


РазвЪ мнЪ грозитъ что- нибудь, подумала она, разъ вокругъ меня 
таке хороше люди? 


° Когда вечеромъ она подошла къ комнатамь Нелидовой, до нея 
’донесся оттуда смЪхъ, крики, хлопане пробокъ и звонъ бокаловъ. Она 
Е ’отворила дверь. Десять, двЪнадцать молодыхъ людей сидфли за сто- 
|. лом, ‘Пили, курили и пбли; временами одинъ изъ нимъ подни- 
‚ мался и бросаль музыкантамъ ассигнащи. Маря прошла въ со- 
_СЪднюю комнату; тамъ было нЪсколько пожилыхъ дамъ и мужчинъ и 


молоденькая дфвушка лЪтЪ восемнадцати, ослфпительной красоты. У _ 


нея были коротке вьющся волосы, блЪдная кожа съ прозрачнымъ 
аянемъ опала и желтоватые, болыше, сосредоточенные, стройе гла- 
за. Мар!я остановилась въ восхищенм. Но тутъ ее позвала княгиня 
‚ Нелидова, сидъвшая одна въ своей спальнЪф. «Я ждала. васъ» сказала. 
‘она, увидя Марию. «Садитесь ко мнЪ, поговорите со мной. МнЪ такъ пр!- 
ятно слышать вашъ голосъ». 
Изъ столовой, гдЪ такъ шумнс справлялись поминки, доносился 
сейчасъ заунывный жалобный хоръ. 


Въ своемъ старани пробудить слегка помрачившийся отъ горя раз- 
судокъ княгини, Мар!я казалась сама себЪ человЪъкомъ, пытающимся 
орентироваться въ чужой темной комнатЪ. Княгиня не сводила съ нея 
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Кисловодскъ, окружили револющонныя  вой-. 




































‚ ствемЪъ и. И Мария разсказывала ей о ‚сво 
ни въ деревнЪ за послЪднее время, о рождении Вани ио 
эту мучительную ночь ея тоска по Александру вызвала п 
образъ, съ такой обманчивой реальностью, что она Е 
всЪ крики, лишь бы только не вызвать его недовольства. 
_ она за это время дЪлала и думала, онъ незримо руководь | 
Она разсказала и о своихъ отношеняхъ съ крестьянами, 
духъ вражды и протеста, который обуялъ рЬшительно въ 
ключая самыхъ благоразумныхъ и добродушныхъ. Въ од 
ный день они заявили, что отнимаютъ у нея лЪсъ: онъ буде 


сыномъ отправилась въ лЪсъ, гдЪ зачинщики уже приступили’ 
къ деревьевъ. Она вырвала у одного изъ нихъ топоръ и крик! 
смЪй! Она объяснила имъ, какой грЪхьъ они совершаютъ, они 


всегда добръ и справедливъ къ нимъ. НЪкоторые подол 
еще недовольство, большинство же замолчало и опустило гла )1 
объяснила имъ, что дерево—такое же божье творенье, какъ каж) ый. т 
нихъ, что эти молодыя деревца, съ любовью посаженныя и всхолен! 
предназначались для ея дЪтей и ея внуковъ и не созрфли еще для 
пора. Неужели же они хотятъ сгубить божьи твореня ради каких" 
несчастныхъ денегъ? Пусть они убьютъ тогда и ее — она не сойдетъ_ 
съ мЪста, пока они не дадутъ ей клятвы, что пощадятъ лЪсЪ. А ‘то 
лучше пусть оубивають ее самое. Они начали  совфщаты 
Потомъ къ ней подошли старики, дали торжественное объщане_ 
трогать льса и просили простить имъ ихъ грфхъ. Такимъ образомъ, е 
удалось спасти тогда лЪсъ. Что съ нимъ сейчасъ, она, конечно, 1 
знаетъ. 2 
Княгина взяла руку Марми и горячо пожала ее. Жить въ это г 
странЪ», сказала она, «значитъ, каждую минуту подвергаться страш- 
ной опасности. Хотя, можетъ быть, такова вообще жизнь и мы, ея 
баловни, просто до сихъ поръ не знали объ этомъ? Меня охватывае ве 
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‚иногда ужасъ. МнЪ лично терять ужъ больше особенно нечего, но мнЪ 
страшно за всфхъ, кого я вижу кругомъ, страшно за народъ, за все 
_ человЪчество, хотя большинство само способно только на зло», 


«ДЪло, повидимому, вовсе не въ большинствЪ», возразила Мар, 
«все зависитъ отъ каждаго человЪка въ отдЪльности. Отдфльный че- 
ловЪкъ напоминаетъ часто чудодфйственную каплю лЪкарства, исцЪ: 
‘ляющую. весь организмъ. СвЪтъ исходитъ всегда отъ отдфльнаго че- 
ловЪка. Въ ТулЪ мнЪ пришлось поселиться съ дЪтьми въ гостиниц; 
позздъ на югъ шелъ только два раза въ недЪлю. Въ первую же ночь 

° насъ разбудила тревога. Гостиницу окружили солдаты, и былъ изданъ 
приказъ предъявить немедленно всЪ наличныя деньги: выходить изъ 
комнаты строго воспрещается, въ восемь часовъ утра будетъ тщатель- 
ный обыскъ, и всЪ, у кого будутъ обнаружены деньги, будутъ тутъ же 
разстрЪляны. Представьте себЪ мое положене: у меня на груди было 
спрятано восемьдесятъ тысячъ рублей, все, что удалось мнЪ реализо- 
вать. Если у меня отберутъ эти деньги, я съ дЪтьми все равно погибла. 
Прислугъ и моего вЪрнаго спутника отъ меня отдЪФлили, за дверью сто- 
ялъ часовой, спрятать деньги тутъ же въ комнатЪ было безсмысленно, 
я знала, какъ эти люди обыскиваютъ. У меня оставался одинъ только 
выходъ: ждать, что будетъ дальше. Объ томъ, чтобы добровольно 
выдать имъ деньги, я ни минуты не думала. Съ трехъ часовъ ночи до 
половины десятаго утра я безпрерывно ходила взадъ и впередъ по ком- 
натЪ. Страха во мнЪ не было. Колебанй я тоже не испытывала. Не бы- 
ло во мнЪ и яснаго представления о томъ, что меня ожидаетъ; для меня 
было несомнфннымъ только одно, — я. должна спасти отъ этой опас- 
ности. и себя и своихъ четырехъ малышей, это мой святой долгъ и по- 
тому я должна его выполнить. Въ девять часовъ въ сосфднюю ‘комнату, 
гдЪ спали дЪти, вошли трое солдатъ, унтеръ-офицеръ и какая то жен- 
щина. Разбудили дЪтей и начали обыскъ: обшаривали мебель, постели, 
сундуки, встряхивали занавЪски, выстукивали стЪны и полъ. Я тоже 
вошла въ комнату и оглянулась кругомъ. Мрачныя лица, ненавистные 
взгляды. Ни малЪйшей надежды. Меня грубо попросили уйти. Одинъ 
изъ солдатъ’ пошелъь слЪдомъ за мной, чтобы затворить дверь. Я по- 
вернула голову, и мнЪ показалось, будто въ его глазахъ что-то мель- 
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ности. У него были рыжие, коротке, жесткие волосы, в со 
въ веснушкахъ, толстыя мясистыя пы, а за ними черные © 


груди платье, достала пакетъ съ восемьдесятью тысячами | 
ему. «Отъ тебя зависитъ жизнь пяти человЪкъ», — у 
я, «дЪлай, какъ знаешь». Не моргнувъ глазомъ, онъ полож 
въ карманъ и исчезъ. Черезъ двЪ минуты переходятъ съ. обы 
мою комнату. Опять во всемъ роются, всюду шарятъ Е. 
платьяхъ, въ обуви, осматриваютъ всЪ щели, всЪ ящики. 
мной остается женщина и предлагаетъ мнЪ раздЪться.. 06 
меня и уходитъ. Черезъ четверть часа — я все время не ‚могла, 
въ себя отъ волнения — входитъ въ комнату рыжм солдатъ, 
шивается, вынимаетъ изъ кармана нетронутый пакетъ и молча п 
его мнЪ. Я бормочу что-то безсвязное, внЪ себя отъ неожиданн 
дости; спрашиваю, чЪмЪ я могу отблагодарить его—я понимаю, ч 
лагать ему деньги нелЪпо: онъ только что самъ подарилъ мнЪ 
десятъ тысячъ рублей. Онъ качаетъ головой и говоритъ: «Не бе 
тесь, матушка. Мы и такъ по колЪно въ крови и въ гр$ёхахъ. Мо 
быть, заслужу хоть этимъ милосерще Господа. Авось на томъ. 
мнЪ это зачтется!» Онъ ушелъ. А меня охватило чувство стыда, 
будто я согрЪшила противъ него своимъ страхомъ и своими сом 
Нями». п 
При послЪднихъ словахъ Мари въ дверяхъ показалась крас 
молодая дЪвушка. Подойдя къ княгинЪ, она сказала своимъ звонк 
какъ стекло, голосомъ, въ которомъ трепетала плохо скрытая 
«Степанъ Федоровичъ говоритъ, что онъ знаетъ эту Елизавету | 
тровну еще изъ Петербурга, Она была шансонеткой въ какомъ-то 
фе-шантанЪ и вообще — можно себЪ, конечно, представить. Вотъ види; 
те, тетя, вы несомнЪнно стали жертвой шантажистки. Было бы нель- | 
по теперь продолжать съ ней возиться». | . 
«Моя племяница Елена», представила ее княгиня и назвала имя 
Мари. Мар!я улыбнулась, молча любуясь красотой молодой княжны, 
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ввести васъ, тетя, еще Е ВЪ Не Пуля слегка толь- 
= кожу на ЛЪВОЙ рукЪ. Она очень предусмотрительна. Фу, 
















‘задрожала отъ возмущения. «Не говоря ужъ объ томъ, что у нея нЪтъ 
о кихъ доказательствъ ея клеветнической выдумки, имфются еще и 





`` 


°— «Я нисколько не заступаюсь», отвётила Елена, внезапно почув- 
 ствовавъ, что молодая‘ дЪвушка заинтересована здЪсь больше, чЪмт\» 
‘ей показалось вначал». «МнЪ хотЪлось бы только предостеречь васъ. 
`отъ слишкомъ поспъшныхъ сужденй. Не сердитесь на меня понапрас- 
ну». Она встала и вышла изъ комнаты. } 


По корридору взадъ и впередъ ходилъ Менассе. «Гостиница вся ок- 
`ружена и тщательно охраняется», заявиль онъ Мар. «У всЪхъ выхо- 
'довъ вооруженные люди. Подъ угрозой разстрЪла запрещено выходить 
изъ дому вечеромъ. Чей это приказъ, пока неизвЪстно. Никто не зна-. 
‘еть и того, хотять ли насъ охранять или просто поймать въ мыше- 
‘ловку, чтобы никому не удалось выбраться. Во всякомъ случаз поло- 
жене чрезвычайно серьезное. ДЪло идетъ о жизни и смерти». 









Онъ безъ приглашеня открылъ дверь въ ея комнату и только по- 
томъ, точно вспомнивъ вдругъ о правилахъ вЪжливости, пропустилъ ее 
'впередъ. «Послушайте», началь онъ снова съ своей забавной фамиль- 
ярностью, «ждать, пока насъ приставять къ стЪнкЪ и раздробятъ че- 
|репъ, безсмысленно. Кто не сумЪетъ удрать, тотъ самъ будетъ отвЪ- 
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чать за посльдствя. У меня есть один планъ. 
шихъ дътокъ мнЪ жалко, вашего мужа я глубоко ува: 
менъ до мозга костей, и не вызволить его семью изъ т 
ня, было бы съ моей стороны подлостью. Повторяю. ва 
одинъ планъ. Вс приготовленя уже сдЪланы. Правда, 


прихолится торговаться». | 

\энъ тревожно оглядЪлъ вокругъ, подбЪжалъ къ двери 
иъ щелку, вернулся снова къ Марм и продолжалъ хриплым" 
что весь этотъ планъ будетъ стоить такихъ бъшеныхъ. 
ихь сможетъ заплатить только цфлая большая компаня. > 


есть въ виду нЪсколько человЪкъ, о которыхъ ему тоже » 


планъ, и они предоставили ему полную свободу дЪйствйЙ. 
Мария присоединиться? Согласна ли она слЪпо Подчинитьс 
поряженямъ? Только при желЪзной дисциплин можно ра 
на успЪхьъ. Онъ предусмотрЪлъ рЬшительно все. Рискъ, к 
ромный, но все-таки это лучше, чфмъ оставаться ЗдЪСь. _ на 
смерть. Въ концЪ концовъ вЪдь все въ Божьей вол. 


Онъ былъ маленькй, юркй, съ глазами, почти совсфиъ. 
ницъ и бровей, одътъ франтовски, точно вышелъ только что и 
наго магазина. Сейчасъ онъ былъ весь проникнутъ важностью 3 
маннаго имъ предприятя. ей 


Мария. «Я вамъ вполнЪф довЪрюсь. Насъ восемь человЪкъ, какъ вы 
к 

ете. Мои трое прислугъ должны тоже уЪхать. Это единственное ус 

которое я вамъ ставлю». 


окажется далеко не достаточно. «Прежде всего необходимо молча 
закончилъ онЪ, «каждую минуту дфло можетъ принять неожида 
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я ость. Мракъ растворялся въ серебристомъ сянм, и грудь 


й 


асъ же уйдетъ. Сама она эти дни не можетъ сомкнуть глазъ ни на ми- 
ту. Она нфжно обвила Марю за шею. 


_НЪтъь, она нисколько ей не мЬшаетъ, отвЪтила Мария, она сама не 
ъ состоянми спать. У нея такое тревожное состояне. ОнЪ сЪли. Въ 
лу горЪла электрическая лампа; вся остальная комната была окутана 
‚ мракомъ. 


® Ве привело сюда своего рода любопытство, сказала княгиня: она 
ы _ долго думала надъ словами Марии, они не даютъ ей покоя. «Какая сила 
‚ заложена въ васъ? Откуда она? Какимъ образомъ вы, чужая все-таки 
| _вЪ нашей странЪ, такъ хорошо знаете всЪ условя жизни и умЪете такъ 
| обходиться съ людьми, какъ будто васъ съ ними связываютъ столЪт- 
| ня узы? Вы точно срослись съ чужой: вамъ землей. Вы сумЪли говорить 
| сь крестьянами на ихъ язык®, сумЪли войти въ озвЪрЪвшую душу 
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эти способности? Объясните мнЪ%. Или, быть. мо т 
вамъ непрятны?» 22 НХ 
«НЪтъ, нътъ,» отвЪтила Мария съ У. . 
ет. —» ` в. Е. 
«Удивляетъ? Что именно? Неужели, по-вашему, я 
кнуться цфликомъ въ свое горе? Вы мн еще глубже е 


бя мы не должны вовсе проливать столько слезъ,. сколько о 
ВЕТ отъ насъ тЪмъ, что считаютъ себя вправЪ р 


жу по ВИ лицу, что вы меня понимаете». 


«Я преклоняюсь предъ вашимъ мужествомъ, княгиня. | 
удивило. меня». В, °- 


Ваша улыбка вызываетъ, во МНЪ о. 


Мария, скрестивъ руки на колЪняхъ, нагнулась къ княгинЪ. . 
говорили мнЪ, что хорошо помните Александра», сказала ' она. ‹ 
было, правда, очень давно. Но скажите, какое впечатльне произе 
онъ на васъ? Конечно, въ глубокомъ смыслЪ этого слова,—не въ оби Ка 
принятомъ?» О — $) 

Княгиня задумалась. «МнЪ трудно отвЪтить на этотъ вопросъ», 
робко призналась она, «я слишкомъ много про него знаю. Намъ, 
намъ высшаго общества, черезчуръ много извЪстно друтъ про’ друга, 1 ы 
мы не въ состоянии составить себЪ о человфкЪ правильнаго ‘представ- 
леня. Онъ казался мнЪ всегда очень замкнутымъ. Прямымъ, непре. 
клоннымъ. Онъ вЪдь изъ Прибалтййскаго края?. Ну, ‘такъ вотъ таковы 
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› прибалтйцы. ВнЬшне онъ быль безупречень и производилъ бле- 


4? 


т 


ее впечатлЪне. Почти всЪ дЪвицы были въ него влюблены, но нЪ- 
рымъ онъ казался слишкомъ холоднымъ, какъ челов$ къ, долго 
бывший въ одиночествЪ, и внЪшне и внутренне, и утративний пути 
 человЪческому сердцу. Я права, вЪдь не правда ли?» 

п _ Маря кивнула головой. «Ваше представлеше о немъ все равно, ` 


видЪть. Кругъ, изъ котораго я вышла, можно назвать скорЪе неопре- 
еннымъ: это не аристократя и не буржуаз!я, а нЪфчто среднее. Ро- 






всегда ссорилась. Стараясь найти себя самое или что-нибудь другое, 
за что бы я могла уцЪфпиться, я тщетно искала по сторонамъ, попирала 
вс традищи ‘и предразсудки, стала въ конц концовъ совсЪмъ дикой, 
_ порвала съ семьей и всЪми друзьями, увлеклась свободными идеями и 
‘готова была вступить на новый, опасный путь. Тутъ-то я и встрЪтила 
’ Александра. Для меня это былъ самый критическй моментъ. Въ свои 
’ девятнадцать лЪтъ я страшно. запуталась, — чувственность всегда вЪдь 
_ вЪрный показатель полной растерянности. Съ одной стороны, стрем- 
’ лене сбросить съ себя оковы, съ другой, полнЪйшая неустойчивость, — 
’ какъ странно все это можетъ сочетаться въ одномъ человЪкЪ. Но тогда 
_какъ разъ было время, когда ни въ комъ цфльности не было, когда всь 
боялись отдаваться чему-нибудь полно и безраздЪльно и чуждались лю- 
дей, рьшавшихся итти прямою дорогой. Мы съ Александромъ никогда не 
говорили другъ съ другомъ. "`Онъ пр№халь съ офищальной миссей и 
появлялся въ обществЪ очень рЪдко, рЪзко отличаясь отъ всЪхъ осталь- 
} ныхъ мужчинъ. Что онъ обратиль на меня внимане и наблюдалъ за 
| мной, я, конечно, сразу почувствовала. Если я была увЪрена въ своемъ 
| `магнетизмЪ, то его магнетизмъ былъ гораздо сильнЪе, хотя и не до- 
статоченъ для того, чтобы сразу освободить меня отъ всЪхь моихъ 
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путъ. Рьшене раздфлить со мной свою жизнь онъ приняль 
себя неожиданно. Я не буду надоЪдать вамъ подробностями 
мана. Существенно лишь то, что мы поженились и что оба мы 


меня домой. Я была несдержанна, необузданна, проникнута л 
представленями и всевозможными предразсудками по отношенй 






вопоставляла ему то, что называла своей личностью, — это тепличное 
растене, которое онъ терпЪливо обрывалъ лепестокъ за лепесткомъ, } 
листокъ за листкомъ и отъ котораго въ концЪ концовъ не о 
ничего, кромЪ стыда и упрямства, — да, простого упрямства. А _ , | 
7Ъмъ не менЪе не переставалъ искать во мнЪ истинное зерно: неутоми- 
мо, непрестанно, день за днемъ, съ непостижимымъ терпЪнемъ и глу- | 
бочимъ знашемъ души человъка. Онъ извлекалъь меня изъ меня же 
самое; терзаль меня на части, чтобы возсоздать меня заново. МнЪ бы- _ 
ло больно. УвБряю васъ, княгиня, бывали дни и даже недфли, когда я _ 
задыхалась, колеблясь между любовью и ненавистью. А онъ, онъ все 
время стоялъь надо мной со своимъ духовнымъ бичемъ: ты должна, | 
до.гхна перестрадать эти муки, хотя бы онЪ и убили тебя, лучше пусть 

мы оба сразу погибнемъ, чфмъ цфлыхъ тридцать лътъ будемъ уми-_ 
пазь медленной смертью отъ взаимнаго непониманя и тайныхъ ранъ. — 
И въ концЪ концовъ я порвала все же свою оболочку и доросла до него. — 
Снь нателъ меня, наконецъ. Это было какъ разъ въ перюдъ моей пер- 
вой беременности, черезъ пять лЪтъ послЪ замужества. Что и онъ тоже. 
измЪфнился не мало, это само собой разумЪется: если бы я не способна 
была давать ему ничего, онъ не дорожилъ бы мной вовсе. А все же я 
была цфликомъ его созданемъ и такой именно сама себя чувствовала. _ 
Въ то время онъ бросилъ общество, мы уфхали въ имЪне и начали ра-_ 
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ыы те ВЪ `конечномъ счет» сходились другъ съ дру- 
— одни тъ же книги, одинаково и одинаково ко 






ке напряжены онъ требовалъь отъ меня. Я отъ о была 
и слегка къ вялости и ео, — и то, и другое он 







и олобы ‘и жалости къ себЪ самой, когда онъ требовалъ отъ меня ` 
комЪ многаго. Но когда я въ конц концовъ пересиливала себя, онъ 







о) тя не ао къ голосу чувства, когда долженъ рЪшать 
зсудокъ, — говорилъ онъ всегда. Такъ онъ относился ко все- 














кене онъ парализоваль своимъ собственнымъ Я Въ немъ 
‹ила великая идея его нащи, великая идея могущества, возникающаго, 
агодаря долгу, повиновеню и уваженю къ обычаямъ. Для него царь 
ыль такою же божественной особой, какъ и для простого крестья- 
‘нина. Росся, русскй народъ были для него священной житницей че- 
вфчества, тайнымъ хранилищемъ будущаго, сокровищницею мгра. 
Когда я говорю о немъ, это все равно, что я говорю о себЪ. Отличия 
ля меня нЪтъ никакого. И онъ, и я, — мы оба растворялись въ этомъ 
истическомъ мрЪ, отъ котораго исходила могучая сила. Когда онъ 
_ подымалъ горсть земли, я знала, что онъ окидываетъ умственнымъ взо- 
о ромъ всю землю, всю страну, съ небомъ надъ нею и людьми, ее насе- 
_ЛЯЮЩИМИ. Когда онъ шелъ къ крестьянамъ и судилъ ихъ споры, я 
_ знала, что онъ дЪлаетъ это съ чувствомъ высокой отвЪтственности, 
_ какъ будто произноситъ непререкамый, вЪчный приговоръ. Они звали 
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его постоянно на ПОМОЩЬ, и онъ шелъ къ нимъ по } 
ному поводу. Далекя поЪфздки на саняхъ въ ‘морозн ую ; 
были не рЪдкостью. Но при всемъ этомъ онъ. оставался 
диномъ, умфлъ быть господиномъ. А я была госпожей; так 
сдЪлалъ. Мало-помалу это стало мнЪ яснымъ. Госпожей 
для него это было почти равнозначуще: матерью для всь 
не такъ и называли меня своей матушкой-барыней. Такъ во 
ня, развЪ теперь не кажется вамъ все очень просто?» = . 
«Я понимаю васъ, понимаю», прошептала княгиня, «все 
сто, конечно. Въ концЪ концовъ вЪдь и всякое чудо всегда оч 
сто. Я понимаю всю вашу исторю, понимаю и васъ, но послЪ 
случилось теперь, вЪдь вы должны же были совершенно разоч 
РазвЪ всЪ ваши стараня не оказались безплодными, — сейча Л 
мы остались одни, безъ господина, всЪми покинутые?» } 


«Я нисколько не разочарована», отвЪтила Мария; «мой | 
_детъ меня дальше. Да и кромЪ того я вовсе не осталась к г 
на, какое бы значене вы этому слову ни придавали». | 

Княгиня спросила: «Давно УЪхалъ вашъ мужъ?» р. №. 

«Уже около года. На Рождествь я имЪла послЪднее письм‹ 
него». . 

«Какъ же вы миритесь съ этой разлукой? ВЪдь это вообще ‹ * 
жело, а тъмъ болЪе сейчасъ, при нынфшнемъ положен!» у ь 


«Очевидно, такъ нужно», отвЪтила Мария. «Я знаю, что онъ по- 
стоянно со мной и потому не ощущаю разлуки настолько болъзненно. р 
Стоитъ мнЪ на минуту закрыть глаза. какъ я вижу его передъ собой, р 
слышу его голосъ, ульбаюсь нЪкоторымъ хорошо мнЪ знакомымъ осо- Е 
бенностямъ его рЪчи, спрашиваю его, сама отвЪчаю, совътуюсь съ Е 


нимъ во всемъ. Я убЪждена, что то же переживаетъ и онъ». Е 


Княгиня замЪфтила: «У васъ сильно развито воображеше, Маря 
Яковлевна. Я не хочу преуменьшать вашего чувства. Все, что вы мнБо 
разсказываете, вселяетъ въ меня глубокое уважене къ вамъ и только 
подтверждаетъ мое первое впечатлЪне. Вы чисты, какъ прозрачный _ 
источникъ. Въ васъ нфтъ никакихъ тайнъ. Разговаривать съ вами — 
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ности, ВЪ желани я. въ святая святыхъ.. 

















во «Говорите все, я не истолкую вашихъ словъ ложно», а 
прервала ее Маряя. 
® Княгиня продолжала: «Въ васъ много страстности. Я рЪдко встръ- 
ала болъе страстную женщину. Но въ то же время и болЪе недоступ- 
ую. Я понимаю это, конечно, въ опредфленномъ смыслЪ. Какъ можно 
глухо замкнуть въ себЪ весь избытокъ страсти и навЪки отказаться 
ъ малфйшаго шага въ загадочную неизвЪстность? Какъ достичь та- 
‘ой твердости воли? Женщины самыя несчастныя существа. ОнЪф либо 
‘отдаютъ себя цфликомъ, либо замыкаются въ себЪ. И въ томъ и вь 
‘другомъ случаЪ ихъ ждетъ глубокое разочароваше. А вотъ вы создали 
себЪ неприступную твердыню, въ которую дьяволу никакихъ не проник- 
| нетъ. Кругомъ васъ ходишь и ищешь, нЪтъ ли гдЪ какой-нибудь ще- 
_лочки. Это такъ вЪдь понятно: всЪ мы остальныя окружены однЪми раз- 
валинами и сгораемъ отъ зависти. Но скажите мнЪ все-таки: развЪ вы 
°не испытывали нестерпимаго деспотическаго гнета? РазвЪ сейчасъ въ 
глубинЪ души вы не чувствуете нфкотораго освобожденя или хотя бы 
лишь облегченя? РазвЪ, несмотря на всю любовь, съ васъ не свалилось 
‘все же тяжелое бремя? ВЪдь всЪ эти годы вы. лишены были права сво- 
боднаго выбора, — неужели же теперь вы не чувствуете, что жизнь 
стучится къ вамъ, можетъ быть, съ роскошнЪйшимъ даромъ и вы мо- 
жете принять его безъ тяжелыхъ угрызенйй совЪсти? Или хотя бы и съ 
угрызенями, лишь бы принять, лишь бы принять этотъ даръ? Я хочу 
‚ сказать: неужели ваше чувство и вашъ разсудокъ настолько полны 
этимъ человЪ$комъ, ‘его волей и постоянною близостью, что для васъ 
недоступно никакое другое чувство, никакой соблазнъ и никакое иску- 
щене? ВЪдь вы женщина до мозга костей. Въ васъ все цвЪтетъ и с!я- 
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етъ. Еели бы я была мужчиной, я поставила бы на карту рЬшительно’ 


все, лишь бы добиться вашей взаимности. Вы покраснфли? Ка 
прелестно, какъ трогательно. Совсфмъ, какъ юная дъвушка. Но. 
чайте же мнЪ, отвЪчайте». 

Марми стало страшно. Она отвЪтила почти механически: «Кня 
у меня четверо дЪтей. Наряду съ этой — какъ вы назвали ее? ву 
твердостью, еще четверо дЪътей.. Вы ихъ видЪли?» Пр 


Княгиня молчала. Она оперлась на столь обнаженными руками, 
выдЬлявшимися на фонЪ чернаго платья, и Мария, пожалЪвъЪ слишкомь 
поздно о своей материнской гордости, прочла на ея потемнфвшемь 
лицЪ слова: я тоже вЪдь была матерью. Спустя минуту молчаня она. 
начала снова: «Это эгоистично съ моей стороны. Съ однихъ гладкихь _ 
рельсь я поспшила перескочить на друпе. Быть можетъ, изъ тру ы 
сости. Но вашъ вопросъ поразилъ меня, какъ внезапная молня. Осль- 
пилъ меня сразу. ГдЪ правда? РазвЪ я сама знаю? МнЪ кажется иногда, 
что она заложена въ страхЪ. Истина тамъ, гдЪ передъ нами разверзает- _ 
ся пропасть. Хотя я и дЪйствительно была лишена. права свободнаго, 
выбора, но у меня не было ни малЪйшей потребности, ни малЪйшаго по- 
вода производить выборъ еще разъ. Я сдЪлала свой выборъ разъ на- 
всегда. Вы сказали, что въ твердыню мою не проникнуть ни за что дья- 
волу. Вы совершенно правы, но, должно быть, я дЪйствительно настоль- 
ко отважна, отважна до дерзости, что избрала себЪ божественный | 
удЪлъ. Я не отрицаю возможности для себя искушения. Кто гарантиро- 
ванъ вообще противъ искушения? Кровь — страшная сила. Но если бы 
мнЪ еще разъ когда-нибудь пришлось выбирать, я должна была бы прой- 
ти опять весь кругъ заново и направиться къ противоположному по- 
люсу. Божественный удЪфлъ избирать двожды нельзя, какъ нельзя пу- 
скаться въ немъ на уловки и эксперименты. Въ немъ слишкомъ много 
неумолимости. Если бы передо мной былъ опять выборъ, это несом- 
нЪнно былъ бы самъ дьяволъ. Во искушене можетъ ввести меня толь- 
ко дьяволъ. Ну, а до этого, надо надфяться, дЪло, и не дойдетъ». Она 
засмЪялась. 

Княгиня встала и обняла ее молча. Потому ли, что ей нечего было. 
больше возразить, или потому, что она была сражена `неожидан- 
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о, конечно», и ‚ снова удрученнымъ тономъ: «Можетъ быть. ВЯ 
о, неувЪренность и пассивность `вмБсто ‘прямыхъ и 


Но. МЫ подводимъ все время итоги, а въ важныя, р-шительныя 
уты А какъ-нибудь вывернуться». Въ заключене она еще 
«МнЪ бы ОО иМЪТЬ вашь портретъ, Мар!я 












боятся потерять каждую минуту и въ отчаяни вкушаютъ запретный 
плодъ, стараясь заглушить свои чувства, — думала Мария отчасти съ 
жалостью, отчасти съ презршемъ. Но слышались и друпе шаги: пере- 
° давались тревожные слухи, крались предатели и шпюны, охраняли вЪр- 
ные слуги. Въ раскрытое окно вливался то прохладный, то теплый воз- 
‘духъ. Подъ утро стало свЪжо, — Мар!я уснула, наконецъ, и проспала 
до полудня. Ее разбудилъ крикъ маленькаго Вани. Его принесла къ ней 
`вяня Евгеня съ упрекомъ, что барыня совсфмъ забыла о своихъь 
 обязанностяхъ по отношению къ ребенку. Съ Ваней шутить было 
‘нельзя: онъ ухватился пухлыми рученками за т$ло матери и 
впился въ грудь, какъ маленькая сердитая рыбка. 


47 \ 


_” Съ улицы доносилась ружейная пальба. Къ вечеру она еще больше 
усилилась и послышалась совсфмъ’ близко. Пришелъ смущенный Ефимъ 
Леонтьевичъ и попросилъ Марю разрЪшеня переночевать въ комнатЪ 
мальчиковъ: онъ слишкомъ взволнованъ. Мар!я разсчитывала получить 
какое-нибудь извЪсте отъ Менассе. Чтобъ быть на всяюй случай го- 
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товой, она велфла прислугамъ, АринЪ и Насть, ‘уло Жить | вещи; дЪ 
были въ восторгЪ. У нея самой было чувство, какъ_ будто о 
сдфлать что-то важное. Эта мысль не давала ей покоя. . д 
чернее платье и сошла внизъ. Потомъ вернулась, достала ‚из 
ки свою фотографию, сдЪлала на ней надпись, положила въ. кон 
послала княгинЪ Нелидовой. Но и это не было т%мъ, о что_ 
еще не давало покоя. ай р 


его рода дерзкимъ любопытствомъ. Въ звуки вальса врывалась т 
ня пулеметовъ. Мимо оконъ пробЪгали солдаты. Мария обратила 
мане на мрачныя фигуры въ вестибюль и столовой; сначала ихъ 6 
три или четыре, потомъ появилось сразу пятнадцать, ‘двадцать. Их! 
старались не замЪчать: шутили, смЪялись и дЪлали видъ, какъ будто. 
ихъ вовсе не было. Своими оборванными костюмами они рЪзко вы } 
лялись на фонЪ бальныхъ туалетовъ, фраковъ и ослЬпительныхъ уа- 
нишекъ. Они преграждали дорогу лакеямъ, подававшимъ шампанское, _ 
становились безъ всякаго стЪснешя за клубными креслами, на кото- 
рыхъ сидфли развалясь блестяще кавалеры, и бродили между отдфль- 
ными кучками. Мария подумала: пора бы Менассе уже дать знать о се-_ 
бЪ. Неожиданно послышался оглушительный свистъ; оркестръ въ сто-. 
ловой какъ разъ замолчалъ, и изъ сосфдней залы донеслись звуки 

странной музыки. Къ Марми подошелъ молодой московскй писатель, 

сообщилъ, что въ большой залф справляютъ армянскую свадьбу и 3 
посовЪтывалъ ей взглянуть на любопытное зрЪлище. Онъ проводитъ ее. . 
Мария была всегда рада посмотрЪть на что-нибудь новое и согласилась. _ 
Между тЪмъ настроене среди одной части публики неожиданно изм5- 

нилось. Какой-то пожилой господинъ ожесточенно жестикулировалъ 
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акъ же мои’ драгоцфнности? Мои жемчуга?» Пожилой ГОСПОДИНЪ ОТ- 
ЪТилЪ ей только: «Не забудьте, что сейчасъ вопросъ идетъ о ‘жизни 
смерти». Передъ биллардной столпилось нЪсколько молоденькихъ дЪ- 
шекъ, блЪдныхъ, испуганныхъ, съ широко раскрытыми глазами. Пи- 
сатель говориль между тЪмъ Марш: «Положительно невЪроятно, до 


_Нелидовь, выражавш!й свой восторгъ въ высшей степени неделикатно, 
‚ какъ будто былъ въ циркЪ. Мария остановилась въ дверяхъ боль- 
 шого зала, въ вестибюлЪ, надъ площадкой котораго подымался про- 
`летъ во всю вышину семиэтажнаго зданя. Въ каждомъ этажЪ выда- 
`валась впередъ полукруглая галлерея съ ажурной желЪзной рЪшеткой. 
| Въ трехъ первыхъ этажахъ видны были еще и части лЪстницы. Под- 
НЯВЪ голову, Мар!я почувствовала, что наверху происходитъ что-то, что 
иметь отношене и къ ней. Она услышала сперва громкий разговоръ, 
’потомъ какъ будто крики и смъхъ; неожиданно тамъ гсе смолкло, но 
едва. она повернулась опять, чтобы посмотрЪть на армянскую свадьбу, 
‚какъ шумъ послышался снова. 








Незнакомая музыка — нЪсколько духовыхъ инструментовъ и два 
глухихъ барабана-—перешли отъ заунывной мелоди къ бравурной. Па- 
ра — юноша и молодая дЪвушка — вышли танцовать. Ихъ движенйя, 


вначалЪь медлительныя и идиллически нЪжныя, перешли; ритмически 
слЪдуя музыкЪ, въ страстную, разнузданную пляску. Высокй, про- 
сторный, залитый св$томъ залъ пестрЪлъ яркими красками `платьевъ, 
зашитыхъ золотомъ ‘и серебромъ, — синихъ, желтыхъ, ‘зеленыхъ и 
красныхъ. Въ разгоряченномъ воздух мелькали изумительно краси- 
выя женсюя лица и блЪдныя головы мужчинъ съ длинными черными 
бородами, возсЪдавшихъ съ величественнымъ гордымъ видомъ. Въ глу- 
бинЪ зала показался хороводъ молоденькихъ дЪвушекъ въ бЪлыхъ кру- 
жевныхъ платьяхъ. ОнЪ раскачивались и изгибались въ тактъ музы- 
кЪ, а, когда она смолкла, запЪли хоромъ торжественную пЪсню. На- 


27 























сни раздались гэперь уже ближе. Она отошла отъ двер! 
ла голову. По лЪстниЦцЪ въ третьемъ этажЪ бЪъжала о 


секунду можетъ разбить себЪ голову. Волосы. ея быль 
лицо искажено страхомъ и ужасомт,. Она достигла плош 


къ которой она хотЪла пойти. ЕЙ) стало вдругъ ясно, что 
безотчетно сегодня весь день мучило. Быстро рышившись, о 
вилась къ лЪстниц$ Между тЪмъ женщина, исвуская’ ни 
была уже на площадкЪ перваго этажа и опять на мгновеше ос 
лась. Еле переводя дыхаше, она обернулась назадъ: стью 3 


фигура отражала пренебрежеше и отвращеше. Мария поднялась н 
‚ сколько ступенекъ, — Елизавета Петровна столкнулась съ ней, 1 


товый крикъ, похож на хохоть безумнаго, зашаталась и упала (© 
на полъ, если бы Мар!я не подхватила ее. Почувствовавъ посторонн 
помощь, дЪвушка уцЪфпилась за нее, крЪпко обняла, потомъ скользну. : 
по ней руками и опустилась на кол$ни. Между тЬмъ къ нимъ подошл та 
и княжна Елена, — остановилась на н®сколько ступеней выше, отвра- 
щене еще отчетливЪе отразилось на ея прекрасномъ, какъ бы точе- 
номъ лиц, — она произнесла только: «Какъ вы рфшаетесь прикасаться 
къ этой гадинЪ!» Она вся задрожала отъ негодования. 98а 

ДЪвушка рыдая спрятала лицо зъ платье Мари. «Она убьетъ ме- 
ня, убьетъ!» вырвалось у нея между стонами. Вокругъ лЪстницы 
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Тойдемте со мной, Елизавета», обратилась Мария къ стоявшей 
ще передъ ней на колфняхъ дфвушкЪ, «никто васъ не тронеть». 
‘подняла безпомощное существо, обняла ее за талйю и провела че- 
›езъ толпу разступившихся зрителей въ корридоръ и дальше до лифта. 
‘да они поднялись наверхъ, ей пришлось чуть не силой выводить 
е изъ подъемной машины. Навстръчу ей радостно бросились Митя 
` Алеша, крича, что сундуки уже унесли. Ефимъ Леонтьевичъ раз-. 


ъ мЪшать и не посмЪли разспрашивать, кто ихъ прислалъ. Въ ком- 
нать были разбросаны повсюду саквояжи, нессесеры и корзинки Пока 
`Мары обсуждала, съ Евгешей, что дфлать дальше, въ комнату постучал- 
И ‘ся какой-то человЪкъ, подалъ записку и сейчасъ же исчезъ. Записка 
‘гласила: «Немедленно по получеши сего выходите всЪ вмЪстЪ черезъ 
‚дверь. рядомъ съ кухней. Тамъ будетъ васъ ждать человЪкъ; онъ про- 
‘водиГЪ васъ въ условленное м5сто, глЪ вамъ придется провести, можетъ 
‘быть, двЪ ночи. Человфкъ вполнЪ надежный. Даю вамъ на приго- 
товлен!я не больше получаса. Въ противномъ случаЪ слагаю съ себя 


всякую отвфтственность. Сундуки прибыли. ВсЪ счета ваши ‘оплачены. 
Менассе». 


„ Несмотря на всю ‘серьезность минуты, Мария невольно улыбнулась. Ка 
кой строгий у меня генералъ, подумала она, и принялась ‘одЪвать дфтей. 
Нужно было уложить еще много вещей. Арина и Настя заметались по 
комнатамъ. Ваня кричалъ; Евгени пришлось ‘его долго укачивать. Марми 
очень хотЪлось проститься съ княгиней Нелидовой, но времени уже 
не было. Елизавета Петровна сжалась въ комочекъ на диванЪ и съ 
глазами испуганнаго, зв5рька смотрЪла на все, что вокругъ происхо- 
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Мария отвЪтила: «У насъ осталось всего КОЛО т 
вы можете вь такомъ видЪ?» На ней было широкое кин но 
ногахъ голубыя шелковыя туфельки. «Къ себЪ въ комнату ян 
нусь ни за что въ жизни!» сказала она безпомощно. `Мальч 
рая отъ нетерпЪня, молча торопили Марию. Арина нагрузила. 
Леонтьевича цфлой грудой вещей. Митя, несмотря на СВОЙ Г го 
юнаго принца, всегда выказывавший большое участе къ чуж 
заявилъ матери: «Она можетъ надЪфть твое пальто. У насъ вЪдЕ 
пальто». Мария распорядилась, и Настя подала ей пальто. «А 
всЪ ваши вещи? Что же вы ихъ бросите?» спросила Мар но. та 
вЪтила: «Только бы уйти отсюда! Только-бъ уйти!» 


в: 

`Ефимъ Леонтьевичъ, мальчики, Евген!я съ заснувшимт г" А 
на, Настя и Елизавета Петровна вышли въ корридоръ. Посл 
вышла Маря. Неожиданно предстала предъ‘нею Елена Нелидова. 
уходите?» прошептала она съ мрачнымъ Вы «уходите? 


этой безстыдницЪ?» . 


«Елена Николаевна, я вижу передъ собой только. несчастную ж 
щину», сказала Мар!я. «Другого про нея я не знаю. Неужели, по- 
шему, я могу оттолкнуть человЪка, который молитъ меня о спасении, 


разъ я сама стараюсь спастись?» о 
— 
Во второй разъ слова Марм подЪйствовали успокаивающе на моло- 


дую княжну. Ея лицо передернулось судорогой. Внезапнымъ движе- 
немъ она сорвала дрожащими пальцами съ платья бриллантовую брошь. 
и вложила ее въ руку Мари. «Я не хочу быть передъ ней виноватой 
еще больше, чЪмъ я уже провинилась», прошептала она съ отчаянемъ 
ВЪ голосъ; «отдайте ей эту брошку. Продайте ее для нея. Она нищая 
У меня тоже нфтъ денегъ. Но только не выдавайте меня» — . 


Мария отвЪтила ей благодарнымъ взглядомъ. Нельзя было терять. 
ни минуты. За ней уже съ крикомъ бросился Федя. Елена прошла съ 
ней еще: нЪсколько ‘шаговъ. . У: лЪьстницы она схватила ее за руку и. 
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- «Вы хорошая, милая», тихо и нЪжно отвЪтила ей Маря. Молодая 
‘княжна закрыла лицо руками и медленно повернула обратно, между 


‘тТЬмъ какъ Мар!я съ тяжелымъ сердцемъ стала спускаться по лЪстницЪ. 


— У двери, указанной въ запискЪ Менассе, ихъ ждалъ солдатъ съ 
винтовкой, ‘и молча велЪлъ имъ итти слЪдомъ за нимъ. Они мино- 
‘вали тЪсный дворъ и вышли на улицу, освЪщенную заревомъ. СлЪва 
‘на возвышенм горЪлъ рядъ домовъ. Искры, похож!я издали на золо- 
‘тую вышивку, поднимались къ черному небу. Галопомъ проскакали 
‘мимо нихъ верховые. Федя и Алеша остановились, разинувъ ротъ; 
"Митя, какъ заботливый пастухъ, погналъ ихъ впередъ. Ефимъ Леон- 
тьевичъ кряхтфль подъ тяжелой ношей, и Маря силою отняла у него 
`эдинъ чемоданъ. Солдатъ повернулъ въ переулокъ. Дома становились 
`зсе болЪе убогими. Потомъ солдатъ вдругъ остановился, оглянулся по 
‘сторонамъ: повидимому, онъ и самъ не зналъ точно дороги. Улицы 
были не освфщены. Изъ воротъ показался другой солдатъ и тихо за- 
'`говорилъ съ первымъ. Вдали загремЪлъ вдругъ залпъ изъ орудя. Але- 
‚на расплакался. Маря схватила его за руку. Наконецъ, они добра- 
лись до послфднихъ домовъ на краю города, неподалеку отъ вокзала. 
’Солдатъ повернулъ обратно и прошелъ немного назадъ. Елизавета, 
еле передвигавшаяся въ своихъ туфелькахъ, безсильно прислонилась къ 
`‘стЪнЪ дома. Съ другого конца улицы послышались шаги патруля. Сол- 
’датъ свистнулъ. Ефимъ Леонтьевичъ поспЪшилъ къ нему и черезъ ми- 
|нуту позвалъ остальныхъ. Они вошли въ ветхй домикъ, нежилой, со- 
‘стоявший всего изъ одной комнаты. Солдатъ прикладомъ отвориль 
дверь и зажегъ спичку. Комната оказалась всего аршина четыре въ 
ширину и длину съ такимъ низкимъ потолкомъ, что приходилось чуть 
ли не нагибаться, съ сырыми стЪнами, покрытыми зелёной плЪсенью, 
`безъ всякой мебели. Спичка погасла. Они должны здЪсь остаться, за- 
` мЪтилъ солдатъ. Выходить не ‘полагается; нельзя и`открывать ставень, 
если имъ дорога жизнь. Мар!я спросила его въ темнотЪ, не знаетъ ли 
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онъЪ, гдЪ господинъ Менассе. НЬЫть, не знаетъ, о 
немъ не слыхалъ; онъ знаеть только, что въ домахь 
вокзала спряталось сегодня ночью много народу; их 
какъ только будетъ возможно. Это все, что ему извъс . 
зажечь Е. пока хоть уложатъ дЪтей? спросила Мо н 


этой темной дырЪ? Ему ничего не извЪстно. Онъ еще. 8 
валъ не подавать о себЪ признака жизни и исчезъ. 
НЪсколько минутъ всЪ молчали, погрузившись въ печ 
мышления. Алеша нашелъ въ темнотЪ руку матери и прижа. 
личикомъ. Она чувствовала, что онъ дрожитъ всфмъ тЬломъ | 
ха. Ефимъ Леонтьевичъ вызвался покараулить на улицЪ. 
замЪтитъ что -нибудь подозрительное, онъ м — три. 6 


Рим разыскала свЪчку. Ее зажгли и принялись 
грязный полъ пледы и одЪяла. Каждый самъ приготовлялъ се 
Мальчики не успЪли лечь одътыми, какъ тотчасъ же заснули.. ле 
ПА 

Елизавета лежала у стЪны рядомъ съ Марей. Она закрыл 


Мар!я кормила рю и задумчиво смотрЪла на нее. 
давъ насытившагося ребенка Евгении и погасивъ свЪчу, она велфла 
позвать Ефима Леонтьевича, чтобы и тотъ могь лечь спать. Но’ 
дентъ заявилъ, что онъ находитъ нужнымъ караулить на улицЪ и 
жетъ въ дверяхъ на шинели. | 

Мар!я не могла заснуть. Она ясно слышала дыхане всЪхъ т 
ихъ мальчиковъ и могла различить каждаго изъ нихъ въ отдьльности. 
До нея доносилось отчетливо даже легкое дыхане Вани. Прислуги` то 
же спали. А она не смыкала глазъ, размышляла, прислушивалась. Спра- 
ва отъ нея послышался глубок вздохъ. «Вы не спите, Елизавета Пет. 
ровна?» спросила она шопотомъ. в 

Та. зашевелилась и придвинулась ближе. «Кто вы, собственно | го- 
воря?» спросила она тоже ‘шопотомъ. «Вы помогли мнЪ, взяли меня 
съ собой... почему, въ сущности? Кто вы?» 
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] _ Он замолчали, но потомъ снова послышался 
й точ „подъ гнетомъ тяжелаго я 


} о 
ВЕ 
Боже великий» 
«Мы въ темнотЪ и не видимъ другъ друга», продолжала Марий. 
спятъ, никто насъ не слышитъ. Скажите же мнЪ». 
я «Елена Николаевна готова была растоптать меня каблукомъ», про- 
знесъ съ горечью голосъ, «а она одна только и знаетъ. Ей одной 
‘все. _извЪстно. Григорйй ей все разсказалъь. И несмотря на это, она 


м «Это правда, что князь Г `ригорй женился на васъ?» спросила 
Мария. 
, «Не спрашивайте меня», послышалось въ отвЪтъ ани го- 
«Ну, да, священникъ насъ повЪнчалъ, тогда въ СевастополЪ, 
. ‘когда я сошла съ корабля. ПовЪнчалъ, когда все было кончено. Я не 


‘хотя и при самыхъ невфроятныхъ условяхъ. Никто никогда не повЪ- 
й рить, что возможны подобныя вещи. Да, да — когда я сошла съ ко- 
_ рабля, мы повЪнчались». т 

«Съ какого корабля, Елизавета Петровна?» 


Елизавета не отвЪтила. «Я не могу здфсь оставаться», сказала 
° она жалобнымъь тономъ немного спустя. «Я уйду. МнЪ нужно вер- 
° нуться и забрать свои вещи. Что я буду дБлать безъ платьевъ и безъ 
ботинокъ? Да и куда мнЪ Ъхать? Къ кому?» 

«Да, — чтобъ не забыть: мнЪ дали для васъ британтовую’ брошь», 
сказала Мар!я, но сказавъ. сейчасъ же раскаялась: у нея было чувство; 
будто она нанесла этимъ ‘оскорблене лежащей рядомъ съ ней женщинЪ. 
«Можетъ быть, хотЪли вамъ передать это на память? А, можетъ быть, 
старались и ‘загладить все происшедшее». 

Елизавета сразу догадалась, въ чемъ дЪло. «Я ей кину эту брошку въ 
лицо», воскликнула она, не повышая, однако, голоса, «хотя и это еще 
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‘слишкомъ большая честь для нея. Неужели же этой мил 
думаетъ задобрить меня, послъ того какъ она, точно въ. > 
мнЪ душу раскаленнымъ желфзомъ? Господи, какой. лозор 
ужасъ! Если вы ее не увидите и не сумЪете ей отдать `брошку, 
ее лучше нищей. Съ меня довольно уже униженй!» р а к 
Больше получаса онЪ молчали. Дыхане спящихъ. станови. ло 
тише. Внезапно Елизавета прошептала: «Вы меня слышите» = 


«Слышу», отвЪтила Мария. А 


«Я разскажу вамъ про корабль. Подвиньтесь ко ин г 
чтобъ насъ никто не услышалъ». р 


Хх 
С 
5 


_Мария придвинулась къ ней. 


«Когда я познакомилась съ Григоремъ, я выступала въ о 
загородномъ петербургскомъ кафе-шантан%. Заведенше это было а 
маго низкаго пошиба, и я зарабатывала тамъ ровно столько, чтобы Г 
умереть съ голода. ДЪло въ томъ, что я была порядочной дЪвуш й. 
Вы, навЪрное, сейчасъ улыбаетесь, не вЪрите мнЪ, но право: несмотря’ . 
на мои двадцать ‘пять лЪтъ, у меня не было ни одного любовника. Вече- Е 
ромъ я выступала полуголая на эстрадЪ и пЪла глупые вульгарные. куй: з 
леты, на половину ихъ даже не понимая, а днемъ сидЪла все время у ` 
себя на чердакЪ и очень часто не имфла даже на что пообЪфдать. Гри- о 
гор былъ въ отпуску и пришелъ какъ-то въ шантанъ вмЪстЪ съ то- | 
варищами. Мы познакомились и полюбили другъ друга. Полюбили... 
развЪ могу я описать вамъ нашу любовь?!. Все наше существо было 
проникнуто этимъ чувствомъ. День, когда долженъ былъ кончиться 
отпускъ Григоря, казался намъ днемъ неминуемой казни. Мы даже 
не говорили другъ съ лругомъ, мы слились съ нимъ воедино. Тогда 
то отчаяше и внушило ему одинъ планъ, съ которымъ онъ со мной 
однажды вечеромъ подЪлился. Сперва мнЪ показалось, что онъ лишил- 
ся разсудка. Я онфмЪла отъ ужаса. Но его состояне передалось въ 
_ конц концовъ и мнЪ. Хуже разлуки быть ничего не могло. Ждать 
его возвращеня и томиться мыслью, живъ онъ или нЪтъ, было еще 
гораздо ужаснЪе того, что онъ задумалъ. По крайней мЪрЪ мнЪ такъ 
показалось тогда, и я согласилась. Вы меня слушаете?» 
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«Конечно, слушаю», прошептала Мария. 


^^ «Онъ рЪшилъ взять меня тайкомъ на военное судно. Спрятать ме- 
ня въ каютф, нести службу, какъ всЪ остальные, а все свободное вре- 
| мя проводить со мной. Что это значило, я приблизительно ‘понимала. 
Я знала, что если меня съ нимъ накроютъ, намъ обоимъ грозитъ не- 
‚ избъжная смерть. Женщина не имЪетъ права даже входить на военное 
| ‚судно. Но самое тяжелое было то, что въ эту тайну приходилось по- 
святить и его деньщика. Безъ помощи трётьяго лица мы обойтись ни- 
_какъ не могли. Григорй полагался на своего Петра. Онъ подкупилъ его, 
| Это стоило большихъ денегъ, приходилось давать ему не одинъ разъ, 
| и все-таки мы все время дрожали, что онъ можетъ какъ-нибудь про- 
| болтаться или выдать насъ просто изъ злости. Во время долгаго пла- 
’вавшя всЪ вЪдь вь конц концовъ становятся злыми. ВначалЪ все со- 
| шло какъ будто благополучно. — Меня уложили въ дорожный мЪшокъ 
Григор!я, я чуть не задохлась между ОЪльемъ и платьемъ, — и Гри- 
гор втащилъ меня съ лодки въ каюту. И въ этой самой кають, 
| длиной не больше трехъ шаговъ, я провела четырнадцать м®сяцевъ». 





| Мария всплеснула невольно руками... Между тЪмъ Елизавета Пет- 
’ровна продолжала: «Да, цфлыхъ четырнадцать мЪсяцевъ взаперти, — 
‚ либо одна, дрожа все время отъ страха, либо на узкой койкЪ, тЪсно 
прижавшись къ Григорю. Четырнадцать м5Ъсяцевъь въ смертельной 
опасности и въ смертельномъ страхЪф на морЪ, въ крохотной душной 
’ кают$. Четырнадцать мЪсяцевъ бояться произнести громкое слово 
или пошевелиться и все время испытывать безумный, нечеловЪческй 
' страхъ!» 


Мар1я, широко раскрывъ глаза, слушала ее молча. — 


«Мы боялись, какъ бы не обратили `вниман!е на то, что каюта 
всегда заперта. Одно это уже насъ сводило съ ума. Повсюду кругомъ 
шаги, шаги вЪстовыхъ и офицеровъ; тревожные свистки, шумъ маши- 
| ны, желЪзный лязгь огромнаго корабля. Грохотъ наверху на палубЪ, 
шумъ волнъ за окномъ: ахъ, эти ночи, эти страшныя ночи! Поц$луй 
’объятя и страхъ, вЪчный страхъ! И къ тому еще постоянная качка. 
| Какъ то разъ при осмотръ. каюты мнЪ пришлось спрятаться въ стфнной 
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могла оправиться отъ боли въ груди. На пе рита 
совершенно лишились разсудка. Ему приходилось выход И 

бу, нести вахту. Что жъ было еще дЪлать?. Нужно. было пе 
только бы не показать вида, что у него жаръ. У насъ 
только выходъ: броситься вдвоемъ въ море. Въ свободные ‹ ол 
часы, днемъ и ночью онъ лежалъ въ моихъ объяйяхъ и пр 
все только прислушивался, и я вмфстЪ съ нимъ. Намъ_ 
тЪъсно прижиматься другъ къ ‘другу, на двоихъ мЪста не был 
онъ уставалъ, я брала у него подушку и одЪяло и ложиласи 
или же присаживалась къ иллюминатору и смотрла на. бурное 
Его мучила мысль: что будетъ, если на пароход® начнется пожар 
его ранятъ или убьютъ? Я успокаивала его по мЪрЪ силъ, но въ т 
ужасномъ состояни я и сама падала духомъ. Онъ упрекалъ ‚меня, 
я его разлюбила. Я заглушала его упреки безумными поцфлуями 
проклинали минуты, когда вновь приходили въ сознаше. У него 
выступалъ на лбу холодный потъ. Безразлично, говорили ли м 
молчали, — ужасъ овладфваль нами съ каждымъ днемъ все си 
и сильнЪй. Григорй признался мнЪ, что у него постоянно пере 
зами красные круги, и на палубЪ, и въ каютЪ. Ему кажется, ч [И 
чальство уже питаетъ противъ него подозрЪн!е. — Отъ его былой 
нерадостности не осталось и слЪда. Я спрашивала его, жалЪетъ . 
онъ о томъ, что онъ сдЪлалъ. Онъ прижимался ко мнЪ, какъ ребенокъ, 
котораго хотятъ наказать, но я ясно замЪчала въ его глазахъ наряду. 
съ любовью также и ненависть. При малЪьйшемъ шумЪ за стЪной онъ пу: 
гался, при мальйшемъ шорохЪ вздрагивалъ. Какъ-то разъ ночью: он ь а 
проснулся съ пронзительнымъ крикомъ. Я обняла его и какъ бы про 
себя громко сказала, что всему въ концЪ концовъ бываетъ предЪль. | 
Какой предЪлъ? спросилъ онъ и съ бол5зненнымъ упорствомъ до ТЪХЬ г 
поръ не отставалъ отъ меня пока я не дала ему священнЪйшей клятвы | 
не предпринимать ничего безъ его вЪдома. Ты моя жена, сказалъ. 
онъ, я хочу сдЪлать тебя своей женой передъ Богомъ и передъ людьми, 
хотя бы послЪ этого мы съ тобой и разстались навЪки. Такъ оно и. 
случилось, точь въ точь такъ. А я про себя думала: только бы выйти. 
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этого ада! Оставаясь одна, я до крови кусала себЪ руки. Я поте- 
‚ всякое представлеше о времени: оно казалось мнЪ то бЪшено 
чавшимся колесомъ, то медленнымъ и вялымъ, отвратительно-нуд- 


я 
Ко 


_рЬлъ на меня. ВначалЪ просилъ, а потомъ сталъ угрожать. Я рЪшила 
. сперва скрыть это отъ Григор!я, но вскорЪ узнала, что онъ сталъ та- 
имъ же и по отношенйо къ нему. Однажды вечеромъ Григорий при- 
‚ шель мертвенно-блфдный и прошепталь, что наша тайна несомнЪнно. 
раскрыта: нЪкоторые офицеры не отвЪтили ему на поклонъ, на мо- 
литвЪ всЪ перешептывались, — онъ убЪжденъ, что теперь мы погиб- 
° ЛИ. Я старалась быть спокойной, начала его распрашивать и поняла, 
что всЪ страхи — плодъ его воображения. . Но они такъ и не покидали 
_ его: съ этой минуты онъ жилъ, какъ въ бреду. Такъ прошли три дня, 
’самыхъ страшныхъ, самыхъ мучительныхъ. ‹ Наконецъ, судно вошло 
. въ портъ. Что происходило въ послЪдне часы, какъ я очутилась на 

берегу и какъ пришла въ себя отъ глубокаго обморока, я ужъ не помню. 

Я смутно помню и то, какъ Петръ отвезъ меня въ какую-то грязную хар- 

чевню, совсЪмъ не туда, куда ему велЪлъ Григорй; какъ вечеромъ онь 

пьяный ввалился ко мнЪ въ комнату, надфясь найти во мнЪ беззащит- 

ную жертву; какъ я сопротивлялась ему своими послфдними силами, 

пробуя воздЪйствовать на него и словами, и убЪжденшемъ и просьбами, 
и слезами, и, наконецъ, поднявъ крикъ о помощи, на’который никто 
’не отозвался, какъ будто въ домЪ никого больше не было, — какъ у 
меня помутилось въ глазахъ отъ отвращеня къ этому человЪку, къ его 
опьяненю и къ его животной похоти, и какъ потомъ въ комнату вдругъ 
ворвался Григорй. Онъ обыскалъ въ поискахъ за мною всЪ гостиницы 
въ порту и, наконецъ, отыскалъ мой слЪдъ. Онъ оттолкнулъ отъ меня 
пьяное животное, упаль передо мной на колЪни и, рыдая, сталъ про- 
сить прощеня, — я сама не понимала, за что. На другое утро, какъ 
я уже вамъ говорила, явился священникъ и на скорую руку повЪнчаль 
насъ, — я лежала, какъ мертвая, и ничего не соображала. Въ тотъ 
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же день я простилась ‘съ Григоремъ. Все это я помню та К 
я 
‘смутно, .какъ будто это случилось не со мной, а съ другимъ. я 


Сейчасъ я совсЪмъ ужъ не та, что была раньше. Меня. 'удивл 


ОИ заставляете себЪф исповЪдоваться. Чьмъ это ‘объясняете ? О 
нако, мнЪ нужно итти. Пора ужъ!» рт Ува у 


Мария обратила внимане на то, что по мЪръ разсказа. Ел 
Петровна говорила все медленнЪе и въ концЪ концовъ мы. 
ваться почти на каждомъ словЪ. КромЪ того и голосъ ея. 
все тише, такъ что послЪдня слова Мария разобрала съ вел Ич 
_трудомъ. «Вы хотите уйти?» спросила она. «Куда же? Вы сам 
зали, что вамъ итти некуда?» 

«Конечно, некуда. Но все равно, уйти я должна». я 


«Какъ вы вообще попали въ Кисловодскъ? Вы пр хали ви 
съ нимъ, съ княземъ Григоремъ?» 


«НЪтъ, нътъ. Между нами состоялось молчаливое соглашеше, ч 
мы больше не увидимся. РазвЪ я этого не сказала? Когда онъ уходу 
отъ меня, я знала, что онъ не вернется больше на судно и уБдеть + а. 
Кавказъ. А ему было извЪстно, что я проЪду въ Кевъ, гд сестра моя. : 
замужемъ за чиновникомъ. Онъ оставилъ мнЪ денегъ, но я отдала ихъ 
всЪ своему шурину. Я жила, какъ въ чаду. Я знала, что ожидаетъ _ 
Григоря. И вотъ въ одинь прекрасный день получила телеграмму, что- 1 
бы я тотчасъ пр№Ъхала. Не отъ него — а отъ Елены Николаевны. Она 
надфялась, навфрное, что я сумЪю его спасти. Вы можете себЪ пред- 
ставить, въ какомъ онъ былъ состоянм, если она рЪшилась вызвать 
меня, — меня! Но было уже поздно. Хотя я, все равно, едва ли спа- 
сла бы его, наши пути разошлись такъ далеко, какъ будто мы никогда. 
другъ друга не знали. Очень тяжело, конечно, что онъ погибъ, не оста- 
вивъ никакого слЪда по себЪ, ни письма, ни привЪта. — Ну, я пойду. 
Пора!» 

Сквозь щели ставень пробивался тусклый разсвЪтъ. Елизавета | 
поднялась. Мар!я попросила ее взять съ собой пальто: утро очень хо- _ 
лодное, да и кромЪ того ее, можетъ быть, не впустятъ въ гостиницу. 
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_ бойБзненное ака аа взволнованная ея разсказомъ и про- 
в самымъ искреннимъ чувствомъ, Маря тоже встала и хотЪла 
подойти Къ ней, чтобы взглянуть на ея блЪдное страдальческое лицо, 
она неожиданно обернулась и быстро скользнула въ дверь Мария не 
‚успЪла, даже протянуть ей руку и застыла на одномъ мЪстЪ. Холодь 
и жаръ проникли къ ней въ душу, у нея было чувство, будто передь 
ней разверзлась земля и поглотила огромную гору и будто вЪтеръ свис- 
‘титъь еще надъ разверзшейся бездной. ‘Она вздохнула, какъ та, — 
тяжело и трепетно. Потомъ бросила взглядъ на спящихъ дФтей, и ее 
сразу охватило чувство ея неисчерпаемаго богатства. — Каждое изъ 
этихъ существъ было отражешемъ драгоцфннаго облика, каждое — 
само по себ живое, драгоцфнное благо. Она вздохнула еще разъ, но 
вздохъ этотъ прозвучалъ уже по-иному. 
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Она легла опять спать, но едва закрыла глаза, какъ раздался въ 
дверь сильный стукъ, и на порогЪ показался Ефимъ Леонтьевичъ вмЪ- 
сТЪ съ солдатомъ. Солдатъ заявилъ, чтобы они скорЪе отправлялись 
на вокзалъ, вагонъ уже приготовленъ. Тотчасъ же разбудили дЪтей, 
уложили наскоро вещи, и минутъ черезъ десять процесая во главЪ съ 
солдатомъ вышла на безлюдную улицу. Они миновали скоро станцио и 
пошли дальше вдоль полотна. Утро было туманное и свЪжее. Маря 
подозвала къ себЪ взглядомъ Ефима Леонтьевича, поблагодарила его за 
самоотверженныя услуги и сказала, что ей очень тяжело съ нимъ раз- 
ставаться. Но она надЪфется, что жизнь когда-нибудь опять сведетъ ихъ 
и тогда она сумЪетъ дЪйствительно его облагодарить. 

«За что ‘вы благодарите меня, Мар!я Яковлевна?» отвЪтилъ онъ. 
«И почему вы хотите, чтобы я-съ вами разстался? Все, что мнЪ нужно, 
у меня тутъ съ собой», онъ указалъ на небольшой узелокъ, который 
несъ вмЪстЪ съ ея чемоданами; «зачфмъ же мнЪ здЪсь оставаться, 
‚мнЪ хорошо будетъ, съ вами и въ другомъ мЪстЪ. Вы бЪжите отсюда, 
позвольте и мнЪ бЪжать вмЪстЪ съ вами. Если васъ тяготитъ мое 
общество, я могу держаться и въ сторонЪ. Смотрите на меня, какъ на 
чужого, — вЪдь съ вами. будетъ немало чужихъ. Хотя я и не рискую 
считать себя вашимъ надежнымъ защитникомъ, но все-таки я никогда 
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въ жизни не простилъ бы себъЪ, С 
такихъ обстоятельствахъ. Позвольте же инЪ ‘быть. пр 
те увЪрены, что я вамъ въ тягость не буду». и т 


Она не возражала. «У меня заняты 06Ъ руки, я не сну 
поблагодарить», сказала она съ прив$тливой ульюкойу 
человЪкъ, Ефимъ Леонтьевичъ! ЧЪФмъ я могла снискать ра 
ность? Вы меня такъ мало знаете». 


«Я знаю васъ лучше, чъмъ вамъ кажется,» отвЪтиль, | 
СНЪЛЪ. «Я думаю много о васъ». у 


На рельсахъ показался человЪкъ въ соломенни 
и возбужденно замахаль имъ рукой «Это Менассе»; сказал 
«какъ хорошо, что онъ самъ ‚тутъ». ый А. 

Менассе проявлялъ величайшее нетерпн. «Здравствуйте, 
ралъ», поздоровалась съ нимъ Мария. Онъ упрекнулъ ее за то, чт 
опоздали, всЪ остальные расположились по мъстамъ, — | 
съ самаго начала не будуть исполнять его приказанй, немин 
полная катастрофа. Онъ отчаянно жестикулировалъ передъ пло! : 
кой пассажирскаго вагона, единственнаго въ длинномъ рядЪ теплуи 
Окна были завЪшаны наглухо. Внутри вагона была масса народа: 
старались отвоевать себф мЪста. Менассе вступилъ въ споръ съ 
кимЪъ-то пожилымъ господиномъ, окружившимъ себя грудбю чемода- |. 
новъ; набросился на даму, пожелавшую навести у него какую-то справ : 
ку; метался изъ отдЪлен!я въ отдБлене и самъ еще больше увеличиваль 
безпорядокъ; выбросилъ въ корридоръ чью-то картонку, снялъ съ себя — 
въ пылу негодованя соломенную шляпу и ожесточенно размахивалъ его 
въ воздухЪ; кричалъ безпрестанно своимъ пронзительнымъ голосомъ, | 
что требуетъь полнаго подчиненя, что попросту броситъ всъхъ 
на произволъ судьбы, если не будетъ соблюдена строжайшая дисцип-_ 
лина. «Кто это съ вами?» грубо спросиль онъ Марю и указалъ паль- к. 
цемь на Ефима Леонтьевича. Маря отвЪтила ему спокойнымъ тономъ, | 
добродушно взглянувъ на него сзоими близорукими глазами: «Госпо. 
динъ Менассе, я была бы положительно счастлива, если бы вы перестали. 


> ЭГ 
кричать. У меня вы всего достигните гораздо. скорЪе СПОКОЙНЫМЪ а 
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ВЫМЪ тономъ. Вы согласны, не правда ли? Этотъ молодой чело- 
‚Ъдетъ вмЪстЪ со мной, я ручаюсь и за его благонадежность и за 


Посадка была въ пять часовъ ‘утра, а въ десять поЪздъ уже дви- 
тя въ путь, — на западъ, черезъ горы, по направлено къ морю. 
И "Бхали очень медленно, не скорЪе, чЪмт, на лошадяхъ. Суета мало-по- 
`малу улеглась. Менассе не переставаль наводить порядокъ. Осо- 
‘бенно. не давали ему покоя сновавшия повсюду дЪти. Когда поЪздъ оста- 
 навливался, онъ взволнованно бросался къ окну и смотрЪлъ въ щелку; 
_всЪ напряженно молчали, но онъ тЪмъ не менъе протягивалъ руку; какъ 


дирижеръ, требующий отъ своего оркестра фермато. Мария знала только. 


иЪкоторыхъ своихъ спутниковъ: одного московскаго фабриканта, по- 
мБщичью семью изъ Тулы, венгерскаго барона, графа и графиню Ду- 
_ хорскихъ ‚изъ Петербурга, директора к!евскаго банка и двухъ пожи- 
лыХЪ дамъ, жившихъ тоже въ Папастъ-ОтелЪ. Становилось жарко. 
`ДЬти просили кушать, и приходилось подолгу рыться въ вещахъ. Ког- 
ра нужно было кормить Ваню, Марю загораживали Арина и Настя. 
Вдругъ часовъ около четырехъ позздъ остановился въ открытомъ по- 
лъ. На нЪкоторое время воцарилось молчане, потомъ вдругъ послы- 
шался пронзительный голосъ Менассе. Митя пошелъ на развЪдку и 
сообщилъ: «Тамъ каке-то люди. Велятъ всЪмъ выходить». Его слова 
вызвали панику. ДЪло обстояло слфдующимъ образомъ. ПоЪздъ 
остановила бродячая банда, человёкъ въ тридцать,  сорокъ. 
Главари потребовали у Менассе документы. Тотъ рЪшительно отка- 
зался. Не испугался онъ и угрозъ. И уступилъ только, когда его соби- 
рались избить. Всъ паспорта были при немъ. Показавъ ихъ, онъ всту- 
пилъ въ переговоры съ начальникомъ. НЪсколько бандитовъ зашли 
уже въ вагонъ’ и‘’начали выгонять пассажировъ. Выяснилось, что они 
просто захотЪли воспользоваться ‹ удобнымъ способомъ передвиже- 
Ня и завладЪть вагономъ. Пассажиры безпрекословно подчинились, 
только нЪкоторыя женщины начали плакать. Графиня Духорская съ 
невыразимымъ' презрЪнемъ на лицЪ стояла посреди груды вещей, усф- 
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вой. Онъ не пуститъ ни одного челов$ка ни въ пассажирскй_ 
ни въ теплушки. Но, Господи — какъ же они останутся Бы: 


ешь; пусть еще и что, такъ дешево о на 
сталъ предлагать деньги, но опять безуспышно. Онъ говорилъ съ `на- 
чальникомъ то льстиво-вкрадчиво, какъ Яго съ Отелло, — то старал- 
ся воздЪйствовать на его человфческя чувства, какъ маркизъ Поза 
на короля Филиппа. Но все напрасно. Тутъ подошла къ нимъ Маря и. 
заговорила спокойно, безыккусственнымъ тономъ собственнаго. А)до- | 
стоинства. Ея доводы были не болЪе убЪдительны, чЪмъ аргументы Менас- 
се, но уже при первыхЪ ея словахъ начальникъ, по виду простой крестья- | 
нинъ, побывавший на войнЪ, сталъ ее слушать совершенно иначе, хотя. 
и не поднималъ по-прежнему глазъ. На него подЪйствовала, очевидно, у 
извЪстная вольность, соединенная съ большимъ знашемъ народной ду- 
ши, — особые обороты ея фразъ, какъ будто она ему говорила: ты _ 
же самъ понимаешь; опомнись; дЪло обстоитъ очень просто, мы съ. 
тобой сумЪемъ поладить. Все очень спокойно и трезво, какъ будто 
ръчь шла о. кукурузЪ или картофелЪ, но при всемъ томъ у нея быль. 
тонъ человЪка, привыкшаго, чтобы исполнялось все, что онъ хочетъ. 
Въ концЪ концовъ она добилась своего. Согласившись взять отъ Ме- 
нассе деньги, начальникъ позволилъь размЪститься бЪженцамъ въ 
двухъ пустыхъ теплушкахъ. Менассе сказалъ только: «Вы дЪльная 
женщина. Ловко удалось вамъ устроить. Хотя особенно’ радоваться та- 
кому путешествю, конечно, нечего». Онъ принялся тотчасъ же снова 
командовать. По преместв!и часа вс боле или мене размЪстились, 
погрузили багажъ, заперли наглухо двери теплушекъ, запломбировали 
ихъ для большей безопасности, и пофздъ тронулся дальше. Это путеше- 
ств!е въ товарныхъ вагонахъ длилось три дня ичетыре ночи. ВмЪстЪ съ Ма- 
рей помЪстилось двадцать семь человЪкЪъ, изъ нихъ двЪнадцать дЪтей. Въ 
теплушкЪ было совершенно темно и невыносимая вонь. Пассажиры рас- 
положились кое-какъ на сундукахъ и корзинахъ, вперемфшку стари- 
ки и больные. Ночью спать было немыслимо, днемъ страдали отъ голо- 
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а. Естественныя. отправления приходилось совершать тутъ же въ ваго- 
НЪ, что было невыносимой мукой и для себя самого, и для всЪхъ окру- 


| жающихъ. Стукъ колесъ сливался въ убйственный грохотъ. На без-. 
| конечныхъ остановкахъ царила мертвая тишина. Солнце, раскаляв- 
| шее желЪзную крышу тЪсной тюрьмы, еще больше усиливало страда- 
` ня. Больные стонали въ‘`жару, и ихъ невольныя вскрикиваня вызыва- 
' ли всеобщий. испутъ. ВсЪ три мальчика лежали, тЪсно прижавшись къ 
| Мари. Она’ то и дфло гладила ихъ рукой по лицу. чтобы убЪдиться, 
_ спятъ ли они и нЪтЪъ ли у нихъ жара. Она благодарила Бога за свое спо- 
койств!е и хладнокрове, хотя и сама недоумЪвала, откуда у нея столь- 
| КО. терпъия. Она старалась занимать ихъ разговорами; обращалась 
‚ часто и къ Ефиму Леонтьевичу. Ваня былъ почти все время у нея на 
рукахъ; она. смачивала ему личико и ручки одеколономъ, утЪшала 
’ Настю, страдавшую рвотой, бранилась съ Ариной, у которой были 
‚Уфтерическе припадки, обмЪнивалась прив5тливыми фразами съ сосъ- 
’дями и спорила съ непогрьшимымъ Менассе относительно близости 


| цфли ихъ путешествя, небольшого портоваго города на Черномъ моръ. 














Однажды рано утромъ на какой-то станщи состралательная рука 
’ проводника отворила дверь. Ворвавшаяся струя свЪжаго воздуха верну- 
ла всЪхъ точно къ жизни. Передъ глазами предстало дивное зрЪлище. 
| Глубоко внизу синее море; вокругъ него послЪдне отроги хребта, по- 
’ крытые пышной растительностью, сады, виноградники, пин, апельсин- 
` ныя деревья. ВсЪ сразу смолкли; не было слышно ни звука. Люди бы- 
| ли похожи на мертвецовъ. Глаза отвыкли отъ свЪта. Прекрасная пано- 
рама ихъ ослЪпила. Дверь осталась открытой: предполагалось, очевип- 
но, что опасная граница осталась позади. Но за нЪсколько станщй отъ 
города, Менассе сообщилъ, что портъ уже два дня находится въ рукахъ 
матросовъ. м съ трепетомъ услышали всЪфмъ извЪстное, 
` страшное имя начальника матросовъ, Игоря Головина. 


У Менассе были въ городЪ свои люди. Онъ извЪстилъ заранЪфе о 
прибытми эшелона. ПоЪздъ остановили за городомъ, пассажировъ вы- 
садили и, какъ только стемнЪфло, повели гуськомъ въ небольшую го- 
стиницу на окраин города. Больнымъ не могли оказать никакой по- 
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мощи: имъ пришлось самимъ итти пЪшкомъ. На и. 
Изъ порта доносились мен | 


куриль папиросу. Графъ а И ВЪ мех 
вымъ весьма нечистоплотнаго вида. Менассе потерялъ пенснэ и | 
номъ отчаянм ныряль между грудами багажа. Внизу послышалс 
ный сигналъ. Носильщики потребовали, чтобы ихъ скорЪй от 
повидимому, они торопились скорЪе. убраться. Кто-то. ‚сообщ 
выходъ изъ порта закрытъ; другой принесъ извЪсте, что на м 
крейсеруетъ неподалеку германское судно. Поднялся неистовый 
и споръ изъ-за комнать, которыхъ всего навсего оказалось _ 
цать. Изъ одной двери послышался голосъ Ефима Леонтьевича: 
ря Яковлевна, идите скорЪе сюда. Я для васъ занялъ комнату». | арыя 
не могла протискаться и попробовала перелЪзть черезъ вещи. Но пе- 1 
редъ Ефимомъ -Леонтьевичемъ выросъ внезапно Менассе и зарычаль: 
«Какъ вы смЪете тутъ кричать, милостивый государь? Если вы тотчасъ 
же не замолчите, я заткну вамъ глотку! Мы попали тутъ въ самое пек- ) 
ло, вы понимаете? Тутъ нужно Бога молить о спасенм, а онъ еще смЪ- 
етъ кричать!» Маря обратилась спокойнымъ тономъ къ’студенту: «Да-_ 
вайте попробуемъ разыскать наши тридцать вещей!» Онъ кивнулъ го-. 
ловой и озабоченно оглянулся. «ГдЪ дЪти?» спросилъ онъ. 

Неожиданно на лЪстницЪ показалось трое матфосовъ. Одинъ шелъ 
впереди, отличаясь отъ другихъ и наружностью, и костюмомъ. На’ 
немъ были ослЪпительной бЪлизны парусиновыя брюки и куртка эле-. 
гантнаго покроя. Никакихъ знаковъ отличя на немъ не было, но во 
всей манерЪ держать себя было что-то повелительное, небрежное, но. 
въ то же время и жестокое. Около него подобострастно завертЪлся хо-_ 
зяинЪ, толстый татаринъ съ лицомъ, точно вылфпляеннымъ изъ масла. | 
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тросъ быль, позидимому, озадаченъ, увидфвъ большую толпу и гору 
ей. Картина, ‘при свътЪ двухъ маленькихъ керосиновыхъ лампъ на 
нЪ, была дйствительно очень печальная. «Что это за люди?» обра- 
ался онъ съ вдпросомъ къ хозяину. «И что тутъ происходитъ?» Хо- 
| зяинъ сталь искать пугливыми глазами Менассе. Тотъ вышелъ  впередъ 
о попробоваль было принять независимый видъ. «Откуда? И куда?» пре- 
и (р»зко спросилъ матросъ. Менассе запнулся. Матросъ пе- 
ребилъ его: «О продолжен вашей поЪздки не можетъ быть, конечно, 
`’р5чи. Вещи всЪ конфискуются. О дальнЪйшемъ узнаете завтра». Не 
обращая Никакого внимая на доводы Менассе, который объяснялся 
СЪ НИМЪ больше мимикой и жестами, чёмъ членораздЪльною рЪчью, 
оонъ крикнулъ хозяину: «Отведи мнЪ комнату». Когда хозяинъ задви- 
 тался безпомощно своимъ жирнымъ тфломъ, другой матросъ пояснилъ 
ему нетерпьливо: «Комнату товарищу Головину! Что же ты, свинья. 
нешто не слышишь?!» Трепещущимъ голосомъ хозяинъ отвЪтилъ, что 
всЪ комнаты заняты; пусть сами посмотрятъ; у него столько народу; 
‘осталась еще одна только комнатка на чердакЪ, но тамъ нЪтъ оконъ, 
да и перегородка вся сломана. Онъ не смфетъ предлагать эту комнату 
Игорю (Семеновичу. У его сосЪда неподалеку есть еще одна комната, 
очень хорошая, съ коврами, честь честыо, съ коврами и сЪ картинка- 
ми на стЪнЪ. Очевидно, онъ боялся принимать у себя важнаго. гостя и 
‘во что ‘бы то ни стало хотЪлъ отъ него избавиться. Но Головинъ пе- 
ребилъ ‚его грубо: «Чего городишь тутъ много, болванъ! НЪтъ у тебя 
свободной комнаты, значитъ долженъ освободить. Что я просить тебя 
буду?! Вотъ, я беру эту комнату. И дЪло съ концомъ». Онъ указалъ 
на дверь, на порог которой стояла Мар!я. «Простите», обратилась къ 
нему! Мария, «но это послфдняя комната для меня и дЪтей. Насъ 
семеро, а вы. одинъ. Мы всЪ совершенно безъ силъ, мы только что со- 
вершлили страшное путешестве. РазвЪ съ вашей стороны не было бы’ 
`’болЪфе справедливо и великодушно провести одну эту ночь наверху въ 
маленькой комнаткЪ, разъ вы уже не хотите переходить въ другую 
гостиницу? Я не знаю, правда, съ кЪмъ я имЪю честь разговаривать. 
Но во всякомъ случаЪ, вЪдь вы же мужчина!» 


ТГоловинъ. былъ, повидимому, озадаченъ. И недовольно нахмурилъ 
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зать свой кулакъ, какъ начинаютъ уже ипелирО 
шю. Мы строимъ новую жизнь, сударыня. Кто вы так! 
эдЪсь нужно?» ы 


же хочу пробраться туда. Вы сами понимаете, что мнЪ нечего\ отъ С 
ожидать, — я могу васъ только бояться. Вы совершенно правы: нуж- 
да насъ всЪхъ обезличиваетъ. Хорошо: пусть новый строй им: > 
себя прежде всего на дЪтяхъ и женщинахъ. Настя, Арина, | 


могите. 
перенести вещи на чердакъ». : | ых 


Головинъ состроилъ досадяивую гримасу. «Вы ошибаетесь, суда- 
рыня», сказаль онъ и положилъ руки въ карманы, «вы оши 
нечувствителенъ ко всфмъ ухищренямъ высшаго тона. На чердакЪ ИЛИ - 
въ бельэтажъ, это не важно. Завтра васъ и всю вашу компанйю предадутъ 
полевому суду. Вы были въ достаточной мЪрЪ неосторожны и призна- 
лись только что въ намфрени спастись бЪгствомъ, — вамъ должно. 
быть поэтому ясно, что васъ ожидаетъ. У насъ расправа короткая, су- 
дарыня: намъ нельзя терять времени. Можете поэтому оставаться 
здЪсь, если вамъ это такъ важно. Я не буду тревожить сейчасъ и 
остальныхъ. Изъ дому выходить, конечно, никому не разршается`. Въ 
остальномъ же до завтра вамъ всЪмъ предоставляется полная свобода». 
`Онъ добавилъ это ироническимъ тономъ, обратившись къ столпившей- 
ся вокругъ него кучкЪ испуганныхъ бЪженцевъ. Менассе отчаянно раз- 
махивалъ руками, какъ хороший пловецъ, стараясь оттЪснить напи = 
шихЪъ на него сзади слушателей и тЪмъ особенно подчеркнуть Г 
исключительное положен!е; при этомъ онъ подмигнулъ слегка Г ол, ВИ- 
ну, словно желая дать понять, что онъ еще хочетъ переговорить СЪ 
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нИМъ сепаратно и твердо надфется на успЪхъ. Но Головинъ не ‘обра- 
щалъ на него /никакого вниман/я. Повернувшись, онъ замфтилъ Митю и 
сказалъ: «Хороший мальчикъ. Жалко его. Ему придется ‘трудно ми- 
риться со всЪмъ. Ты вЪдь будешь нашимъ, когда вырастешь, правда?» 
Въ первый разъ Мар!я поблЪднЪла и задрожала всЪмъ тБломъ, когда 
Митя съ гордымъ возмущенемъ восьмилЪтняго героя отвЪтилъ: «НЪТЪ, 
я всегда буду на папиной сторонЪ!» Головинъ разсмЪялся. «Хорошее 
зоспитан!е, сударыня», сказалъ онъ и посмотрЪлъ на Марю. «Хорошее 
воспиташе и хорошая кровь!» Онъ иронически раскланялся, не сводя 
съ нея взгляда, остраго, жестокаго, неотвратимаго взгляда, который. съ 
холоднымъ спокойствемъ пронизываяъ ее всю насквозь и все яснЪе 
и яснфе обнаруживалъ свою затаенную цль. Мар!я выдержала этотъ 
взглядъ и опустила глаза, только когда замфтила недоумЪне осталь- 
ныхъ зрителей. Головина окликнули его провожатые, и онъ повернул- 
ся къ нимъ. На лЪстницЪ показалось еще двое матросовъ. Они силой 
волокли за собой повара гостиницы; его обвинили въ штюнствЪ: кто- 
то донесъ, что онъ подавалъ сигналы изъ окна кухни. Головинъ от- 
даль приказаше матросамъ, и они тотчасъ же связали его. Хозяинъ, 
кь которому несчастный поваръ обратился съ мольбой о защитЪ, всту- 
пился за него, но напрасно. Менассе между тЪмъ переговорилъ о чемъ- 
го съ графомъ Духорскимъ и венгерцемъ и подошелъ опять къ Голо- 
вину. Дернуль его слегка за рукавъ и опять фамильярно подмигнулъ 
ему глазомъ, нисколько не смущаясь угрюмаго пренебрежения матроса. 
Головинъ промолчалъ, но это опять не смутило Менассе, а придало 
ему, наобороть, еще больше храбрости. Считая цЪлесообразнымъ и 
здЪсь своей обычный образъ дЪйствй, онъ прямо назвалъ сумму, кото- 
рая могла бы послужить основой для дальнъйшихъ переговоровъ. Го- 
ловинъ неожиданно положилъ ему руку на плечо и обратился къ сто- 
явшему рядомъ съ нимъ матросу: «Знаешь, Максимъ Максимычъ, что 
задумалъ этотъ презрфнный червякъ? Не больше, не меныше, какъ ме- 
я подкупить! Скажи-ка ему, что я стою. Чего добраго, у него языкъ 
прилипнетъ къ гортани, когда онъ услышитъ мнЪ. цфну». Менассе былъ 
кончательно сраженъ. Для него это было ново и черезчуръ неожидан- 
+0. Матросы съ хохотомъ стали спускаться по лЪстницЪ. Головинъ хо- 
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готовляли дЪтямъ постель. Она сЬла въ уголь и поднесла. ые р 
истово а Ваню. Митя подошелъ къ ней, лото 


НАЛ разговоръ и и гдЪ будетъ ночевать В. 
онтьевичъ. Студентъ рЬзалъ хлЪбъ’ для Алеши и’ к и ь 


ры, — все это не выходило у нея изъ головы, — ни т. 
ность въ отдЪльности, ни весь обликъ въ ЦЪФломъ. 
дверь отворилась, и въ комнату вошелъ онъ самъ. 


Бе всю охватилъ вдругъ ледяной холодъ. Ваня отъ злости задры 
галь ножками, точно прекратилось вдругъ молоко. Стараясь защи- 
тить себя отъ назойливаго взгляда, она укуталась до шеи платкомъ " 
вопросительно посмотрЪла на Головина. | 

4 


«МнЪ надо переговорить съ вами наединЪ, Маря Яковленва», ска- 
залъ онъ холоднымъ офищальнымъ тономъ. 

Она удивилась и, пожавъ плечами, оглянулась вокругъ. Но онл» 
молчалъ и стоялъ въ ожидательной позЪ: она невольно повернула го- 
лову и молча подала знакъ Евген, которая въ свою очередь окликчу- 
ла Арину и Настю. Ефимъ Леонтьевичъ тоже понялъ: позвалъ маль- 
чиковъ, и всЪ вмЪстЪ вышли изъ комнаты. Мария смотрЪла на и. 
по-прежнему вопросительно. | 


Голозинъ произнесъ: «Вашъ еврей-посредникъ принялъ меня за 
разбойника съ большой дороги и предложилъ мнЪ своего рода выкупъ. 
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_ МнЪ кажется, вы къ этому тоже причастны. Если бы онъ не былъ мнЪ 
`такъ смЪшонъ, я бы вздернулъ его еще сегодня на фонарномъ столбЪ».' 
«Онъ не мой посредникъ, и я не знаю, что. онъ вамъ предлагалъ», 
холодно отвЪтила Мария. 
«Это безразлично, сударыня, ваша причастность не подлежитъ 
никакому сомнЪню. ВсЪф тутъ въ равной м.рЪ замЪшаны. Правда, очень 
‘наивно поручать роль застрфлыцика такому ничтожеству. Вы должны 
‚были бы это предотвратить. Но неужели эти ваши глаза возымЪли сра- 
зу обо мнЪ такое скверное миЪне? Почему же вы сами не воспользо- 
вались удобнымъ случаемъ и не позондировали почвы? По правдЪ ска- 
зать, я этого ждалъ. И то, что я вмЪсто этого вынужденъ былъ самь 
сейчасъ къ вамъ явиться, не послужитъ вамъ въ пользу». 
Мария взволнованно думала: на что онъ, собственно, намекаетъ? 
Онъ прошелся нЪсколько разъ по комнатЪ, заложивъ руки въ кар- 
маны. Потомъ продолжалъ, уже болЪе размЪреннымъ и отчетливымъ 
голосомъ: «Я стоялъ тутъ у лЪстницы и думалъ: что это за странный 
ТОЛОСЪ? что это за странная женщина? Видалъ ты уже такое лицо? и 
какъ могло случиться, что не видалъ? Ну-съ, и вотъ мн® пришлось 
рЬышиться сдЪлать самому первый шагъ Это вамъ прятно, не правда 
ли? Я прекрасно понимаю, конечно, что моя персона можетъ возбуж- 
дать въ васъ только одно отвращеше. И песмотря на это я все-таки 
гришелъ къ вамъ. Пришелъ съ предложенемъ заключить нЪчто вродЪ 
перемир!я». Я 
«Съ какимъ предложенемъ?» наивно спросила Мария. 


На его красномъ, мускулистомъ, закаленномъ отъ вЪтра лицЪ от- 
газилась досада. Такъ какъ всЪ его нервы были напряжены до край- 
нихъ предЪловъ и властно требовали быстраго рЪшеня, то всякое 
промедлене возбуждало еще больше его нетерп5не. Въ его голосЪ по- 
слышалась жестокость, когда онъ процфдилъ сквозь зубы: «Ради васъ 
я долженъ былъ удовольствоваться комнатой на чердакЪ. Я полагаю, 
вы меня вознаградите за это». 


«Вознагражу? То есть какъ? Что вы этимъ хотите сказать?» 
«То, что вы должны пожаловать ко мнЪ наверхъ!» 
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досадой. 
Мария весело улыбнулась. 
«МнЪ это необходимо», продолжалъ онъ и выпят 
нюю челюсть, «крайне необходимо,—я объясню вамъ п 
Я забилъ себЪ въ голову, и совершенно безцфльно ‘ра 
въ этомъ. Лучше и не пытайтесь». 


Мар!я опять улыбнулась. Подъ броней этой улыбим в о 
до ногъ была сейчасъ свЪтской дамой. «Вы преувеличивает ге 
ресъ къ чужимъ навязчивымъ мыслямъ», сказала она про 
хочу даже пробовать». 


оТВЪТЪ?» спросилъ онъ неожиданнымъ тономъ = о 
Она кивнула головой. Ваня у нея на рукахъ громко мех ал 


рИя погладила. Ваню по спинкЪ, и тотъ замолчалъ. оловинь уст | 
на ея руку. Она поспЪъшно спрятала ее подъ подушку ребенка. = 


Минуты черезъ двЪ онъ снова началъ: «Отлично, давайте то’ 
рить съ вами на свътскй манеръ. Чего вамъ бояться?» 


+ ТОКО своего мнЪн!я о себЪ же самой». 
«И больше ничего?» 
«НЪтъ, и еще. Я не могу допустить того, чего я впосльдствйи мог- 5 


ла бы стыдиться. Что бы со мной ни случилось, я обязана оправдаться _ 
передъ тЪмъ, кто имЪетъ право требовать отчетъ у меня». 2. 


«Вздоръ», пробормоталъ Головинъ. «Это похоже на то, какъ если 
бы я собирался повторить съ вами исторю съ Боше 4е зий, Ньтъ, 
шутить у меня н$тъ ни времени, ни охоты». Онъ замЪтилъ ея удивле- | 
не по поводу своего литературнаго оборота, но скорчилъ только не- 
довольную гримасу. «Ваши опасеня неосновательны», сказалъ онъ, — 
«и недостаточно остроумны. Я предлагаю вамъ выходъ, который можетъ. | 
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у роить васъ.во всЪхъ отношеняхъ. Я дояженъ вступить съ вами въ 
переговоры. объ участи вашей собственной персоны, вашихъ ДЪтей и 
съхъ вашихъ спутниковъ. Если вы мнЪ отказываете, она, значитъ, 
тьмъ самымъ окончательно предрЪшается. Въ противномъ случаЪ пе- 
редъ вами рискъ, на который согласился бы всякй здравомыслящий 


\ 
% 


человЪкъЪ». 


«Зачфмъ же нужны эти ночные переговоры на чердакЪ?» спросила 
Маря, покачавъ головой. «Назовите мнЪ ваши условя, и я вамъ ска- 
жу, премлемы они для меня или нътъ». 


Онъ засмЖялся, «НЪтъ, къ сожалЪню, это не входить въ мои рас- 
четы», отвЪтилъ онъ иронически. «Въ этомъ случаЪ я могъ бы съ та- 
кимъ же успЪхомъ вступить въ торгъ съ вашимъ усерднымъ евреемъ. 
Но это въ мои планы не входитъ. ЦФна, о которой могла бы тутъ итти 
рЪчь, не можетъ быть оплачена звонкой монетой. Рискъ рискомъ, су- 
дарыня. Было бы довольно нелЪпо, съ моей стороны, разыгрывать пе- 
‘редъ вами роль Атиллы. Но какъ бы то ни было, а здЪсь въ городЪ я 
полновластный диктаторъ, и участь всЪхъ васъ въ рукахъ у меня од- 
ного. Ничего не подЪлаешь, дЪло обстоитъ именно такъ. Съ другой 
стороны, я понимаю прекрасно, что къ затронутому мною вопросу 
надо подходить деликатно, и если вы находите, что насиле, оказывае- 
мое мною по отношеню къ вамъ, неприлично, я готовъ вамъ дать серь- 
езное обЪщане. Я торжественно обЪщаю не подходить къ вамъ ни на 
волосъ ближе того, чфмъ вы сочтете возможнымъ въ цфляхъ вашего 
спокойств!я и безопасности. Это слово я вамъ даю, и вы можете ему по- 
вЪфрить. Если же вы откажетесь и послЪ этого, то отвЪфтственность за 
всЪ послфдствя ляжетъ цфликомъ ужъ на васъ». Онъ повернулся на 
каблукахъ и направился къ двери. «Я жду васъ, Мария Яковлевна», ска- 
залъ онъ. «Жду васъ черезъ часъ. Не медлите слишкомъ долго. Ночи 
очень короткИя». 

У Марми былъ взволнованный видъ. Уже взявшись за ручку двери, 
‚онь обернулся еще разъ къ ней лицомъ и сказалъ, опять поднявъ под- 
‘бородокъ: «Я азартный игрокъ, но въ то же время и честный. Наша 
власть здЪфсь, въ сущности, очень не прочна. Возможно, что утромъ 
намъ придется уйти. Поговариваютъ о приближенми нЪмцевъ. Тогда мы 


ты 51 











т АЯ аа, А АО Е ААА А ЗО О 


и ^ 


ТТ и О и БИ СЫ Аж’, о 





рую такъ ото раскрылъ сейчасъ передъ вами. Подума 
слфдуетъ, — вЪдь, право же, это не лишено интереса». 
`Онъ исчезъ. т, о 


Въ комнату вернулись прислуги и дЪти. ПоЪвъ немного. ра 
сномъ, всЪ моментально улеглись и отъ усталости сейчасъ же уснули. 
Студентъ расположился внизу подъ лЪстницей. Маря тоже’ легла на 
кровать. Но одфтая. Неожиданно послышался стукъ. Менассе попро- 
силъ разрьшеня поговорить съ ней. Отказать ему было нельзя. Онъ 
интересовался, о чемъ она говорила съ Головинымъ. Весь спутники не- 
обычайно взволнованы. У нихъ съ души упалъ камень, когда они уви- 
дли, что это чудовище зашло къ ней въ комнату. Мария была совер- 
шенно безъ силъ. Но подала ему надежду на утро. Менассе заявилъ, 
что только она можетъ предотвратить неминуемую опасность. Графь 
Духорсюй просилъ передать ей свое безграничное уважене. Весь кдуть 
отъ нея чуда. Евгени удалось, наконецъ, выпроводить болтливаго Ме. 
нассе. } 


Мария уснула. Но скоро, точно по чему-то приказаню, снова от- 
крыла глаза. Мгновенно пришла въ себя и вспомнила все, что съ ней 
было. Комната была залита свЪтомъ луны. Она взглянула на часы: по- 
ловина двЪнадцатаго, она спала, значитъ, цфлыхъ три часа. Она тихо 
встала, поправила прическу, привела въ порядокъ платье, достала изъ 
саквояжа кружевной платокъ, накинула его на плечи и вышла на ци- 
почкахъ изъ комнаты. Медленно поднялась по’ узкой деревянной лЪст- 
ницЪ. Наверху на площадкЪ была дверь. Она остановилась въ нерЪши- 
тельности, но въ эту минуту дверь отворилась, и передъ ней предсталъ 
Головинъ. 


Не говоря ни слова, онъ попросилъ ее войти въ комнату. Тамъ не 
было свфта, и она заколебалась. Но луна свЪтила настолько ярко, что 
видна была каждая щель въ полу, каждая паутинка. Комната была не 
шире оконной ‘рамы и длиной съ желЪзную кровать. КромЪ кровати 

‚ тамъ'стоялъ еще столъ и стулъ. Перегородка была частью сломана, и 
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6 лЪ длинный рядъ низкихъ крышъ, залитыхъ свфтомъ луны, и даль- 
ше зеркальная поверхность Во въ которой тоже мерцаль лунный 
дискъ. 
р «Если вы настаиваете, я могу зажечь свЪчку, хотя У меня всего толь- 
ко огарокъ», сказалъь Головинъ. «Я лично предпочитаю естественное 
освфщенге. Все время, что я здЪсь терпфливо васъ ожидалъ, я старался 
представить себъ ваше лицо въ лунномъ свЪтЪ. У меня романтическя 
замашки, не правда ли? Я дЬйствительно по натурЪ романтикъ. Сна- 
ружи немного грубый, ‘но въ душ несомн$нно романтикъ». Онъ за- 
смЪялся. 


Мар!я постояла мгновене, потомъ взялась за спинку стула. Онъ 
замЪтилъ: «У стула всего только три ножки. Онъ въ крайнемъ случаЪ 
пригоденъ для того, чтобы я на немъ балансировалъ. МнЪ придется 
предложить вамъ сЪсть на кровати. | Кпо\м аз а тпу пизЮгипе —, 
но все положене вообще настолько по существу щекотливо, что не сто- 
ить и придавать значеня такимъ внЪшнимъ условностямъ. Присядьте, 
пожалуйста». . 


Кровать была очень низкая. Маря сЪла и почувствовала, какъ сра- 
зу покраснЪла. Ей стало холодно отъ свфжаго воздуха, проникавшаго 
въ разбитое окно, и она плотнфе закуталась въ кружевной платокъ. 
Потомъ молча взглянула на Головина: въ ея большихъ темныхъ гла- 
захъ съ характернымъ для близорукихъ пристальнымъ взглядомъ, мер- 
цалъ влажный блескъ. «Кто вы, въ сущности говоря?» спросила она сво- 
имъ обычнымъ спокойнымъ и бодрымъ тономъ. «Я. не могу отдФлать- 
ся отъ чувства, что передо мнОй какой-то маскарадъ. Вы дЪйствительно 
матросъ по профессии? Кто вы такой?» 


) Онъ небрежно присЪфлъ на край стола и скрестилъ руки. «Итакъ, 
замъ угодно мое „сигисиит У4ае?“ › спросилъ онъ съ улыбкой. «Ма- 
скарадъ? НЪтъ. Пожалуй, я скорЪе сшитъ изъ лоскутковъ. Или еще вЪр- 
нЪе, какъ капустный кочанъ, изъ множества листьевъ.» Онъ откашлял- 
ся и посмотрЪлъ въ окно: «Я понимаю: съ моей стороны было бы не- 
целикатно` не удовлетворить вашего любопытства. Но я постараюсь 
| 
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быть кратокъ въ _ своей. `автобуографи. Родился у. = В 
полякъ съ примЪсью нЪмецкой крови. "Мать аннаий 
Льтъ отъ роду тридцать шесть. Воспитывался въ каде ско, 
НадЪълалъ глупостей, былъ исключенъ.: Шатался. безъ Бла, 
ти родителей остался безъ всякихъ средствъ. вы оликь 


Сталъ тамъ монтеромъ. Удралъ въ И и построилъ в у 
олектрическую станщю. Женился на дочери судовладЪльце 


вЪ а. въ ЛИпо!; Вай\мау аи И =. 
неромъ въ и. Франциско. Выкинуль фокусъ: соблазний 


ворот и вотъ», онъ раскланялся вычурно, «достигь высокой. поче 
принимать у себя такую важную гостью.» 


«Порядочно», съ улыбкой сказала Маряя. 


«Вамъ еще мало? Факты не исчерпываютъ всего содержания. `Поч- 
ти всякая жизнь, и моя въ томъ числЪ, напоминаетъ неряшливо упако- 
ванный ящикъ. Когда мы опорожняемъ его, вещи далеко не имютъ той 
цфнности, что была у нихъ до упаковки. Я не любитель перебирать ста- 
рье. Лучше вбить въ ящикъ еще пару гвоздей». , . 


«Вы идете впереди себя самого, съ самимъ же собой пускаетесь 


| 


взапуски», замЪтила Мария. 






«Вы только такъ говорите, но я сильно сомнЪваюсь, представляете. 
ли вы себЪ истинное положене вещей», отвЪтилъ онъ. «Собственно го- 
воря, у меня не было ни одного дня передышки. Знаете — вЪдь, въ сущ- 
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тчаянный прыжокъ въ спасательную лодку. Все время въ трезвомъ 
ых 
я пьянени; въ пьяной ршимости; съ дрожью во всемъ тЪлЪф. И въ без- 


®— «Вы правы», отвЪтилъ онъ и кивнулЪ головой. «Жизнь у меня не 
_ оставалась въ долгу, и я у нея тоже. Я изучилъ ее сверху донизу: и вет- 
° хШ остовъ, и жалкое снаряжене, и заржавленный механизмъ, и весь въ 
трещинахъ киль, и ненадежный канатъ: да, да, сверху до низу. А что 
касается экипажа: больные мозги, лихорадочное бЪшенство, — живот- 
° ное звфрство. Удовольстве не малое, Маря Яковлевна, ‘прямо нектаръ 
р для души. Бывали минуты, когда я съ упоешемъ сидБлъ, какъ возлЪ па- 
й ‘рового котла въ полномъ его напряжении, и по пальцамъ могъ высчитать, 
° черезъ сколько времени все это помпезное сооружене съ оглушитель- 
°нымъ трескомъ взлетитъ въ воздухъ. Въ сущности, это. были наипре- 
 краснЪйшия минуты. Во мнЪ есть что-то отъ пророка, — во всякомъ 
случаЪ я хорошй д!агностъ. Это пришлось мнЪ какъ нельзя болЪе кста- 
ти во время службы во флотЪ. БолЪе удобнаго очага для взрыва не на- 
рисовать самому пылкому воображению. Бочка динамита съ фитилемъ— 
игрушка въ сравнении съ нимъ. Весьма поучительно было наблюдать, 
какъ неотвратимо сало влекло мышей въ мышеловку. Я искусно лави- 
ровалъ все время между повышешемъ въ чинЪ и дисциплинарнымъ взы- 
скашемъ. Они никакъ не могли меня захватить. Я не шелъ ни на какую 
приманку. Да и къ чему мнЪ было все это? Я понималъ, что у порохово- 
то погреба я какъ разъ занимаю надлежащее мЪсто. Своимъ друзьямъ 
я могъ въ точности предсказать день и часъ, когда взлетитъ мина въ 
воздухъ. И дЪйствительно въ назначенный день мы приставили къ стЪн- 
КЪ и командира, и офицеровъ, и боцмана и вообще всЪхъ, кто носилъ 
погоны и знаки отличия. Расправа была, къ сожалЪн!о, очень короткая, 
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и при В С спички его лицо показалось Марм какимъ-то оо на А 
ивнымЪ. Сложивъ руки на колЪняхЪ, она сидЪла на кровати и не `на- 
ходила словъ. с 4 


«Удивительно, какъ сверкаютъ ваши руки при свЪтЪ луны», ска- 
ы у 
залъ Головинъ, «совсЪфмЪъ, какъ бЪлый янтарь». ка 


Она вздрогнула. «Вы пригласили меня для переговоровъ», сказала 
она, нахмуривъ брови, «таково было наше услове. Я подчинилась ва- 
шему капризу, потому что въ конц концовъ отъ этого каприза за- _ 
вишу и я, и еще много людей. Перейдемте же къ д$лу!» Е, 


«Меня удивляетъ, что вы такъ торопитесь», отвЪтилъ онъ ирони- 
ческимъ тономъЪ. «Будьте довольны, что я такъ много мелю тутъ вамъ. 
языкомъ. Мои намЪфреня нисколько васъ не касаются. Или дЪйстви- 
тельно вы такъ наивны и думаете, что я удовольствуюсь одной скорлу- 
пой и оставлю въ покоЪ зерно? Неужели вы пришли сюда въ убЪждени, 
что мы будемъ разыгрывать здЪсь съ вами дипломатю?!» 


Мария поднялась въ тревогЪ. «Я думала, вамъ недостаточно весело 
на душЪ, чтобы играть комед!ю». 


«Это не должно быть непремънно Боце 4е зий,» цинично возра- 
ЗИЛЪ ОНЪ. «Мы можемъ повернуть дЪло и иначе. Это правда не такъ уже 
весело. Хотя большею частью все дЪло въ женщинЪ: веселье зависитъ 
гочти всегда отъ нея». 


Низю грудной голосъ Мар задрожалъ, когда она отвЪтила ему 
оскорбленно: «Между нами общаго нфтъ ничего. Вамъ угодно шутить, 
а мнЪ, повЪрьте, совсфмъ не до шутокъ. Вы восторженно плящете во- 
кругъ мрового пожара. Такъ и выбирайте себЪ партнершу, которая 
тоже все свое счастье видит Въ дымящихся развалинахъ. Что вы отъ 
меня хотите?» 
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е. И не дЪлайте такого лица! Не бойтесь, я до васъ не дотронусь. Ей 
Богу, не дотронусь. Вамъ холодно? Хотите надфть мою шинель? НЪтъ? 
Ну, такъ сидите, сидите. Не хотите, не надо. Я понимаю, вы питаете 
‘отвращене къ моей шинели. Такая щепетильность простнтельна. А 
теперь слушайте». 





Онъ придвинулъ тренойй стулъ и сЪлъ на краюшекъ, чтобы сохра- 
нить равновЪ се. Положилъ руки на колЪни, нагнулся и выпятилъ снова 
нижнюю челюсть. Все съ какимъ-то страннымъ изяществомъ, съ не- 
уклюжей ловкостью, съ грашей сильнаго человЪка. «Два съ половиной 
|года я не смотрфлъ въ лицо женщины», началь онъ и какъ- 
|то по-дЪтски улыбнулся, «два съ половиною года не дышалъ атмосфе- 
рой, окружающей женщину, не испытывалъ чаръ, исходящихъ отъ дви- 
женй ея рукъ, отъ подыманя и опускан!я ея вЪкъ, отъ раскрыт!я ея 
тубъ. Я дышалъ углемъ, вбиралъ легкими угольную пыль и мучительно 
выдыхалъ ее обратно вмЪстЪ съ воздухомъ, пропитаннымъ солью; я за- 
дыхался отъ тяжелаго воздуха въ казармахъ, отъ запаха пригорЪлаго 
масла въ кочегаркЪ. Я слышалъ скрежетъ зубовный, слышалъ проклятия, 
‘на меня изливалась вся грязь со дна души человЪческой; я испыталъ всЪ 
страшныя, стенящия, яростныя и злобныя муки огромной темницы — 
и проголодался. Проголодался не въ томъ смыслЪ, какъ вамъ это ка- 
жется. Я получилъ вЪдь все-таки воспитане, многое видЪлЪ, я вовсе не 
хищникъ. Я не голоденъ, какъ человЪкъ, подыхающй отъ недостатка 
пищи, пищи вообще. Ахъ, если бы въ этомъ было все дЪло! Столъ для 
‘лругихъ полонъ вЪфдь явствъ. Я голоденъ, какъ человЪкъ, воплотивший 
передъ собой свой горячечный бредъ. Я присутствовалъ однажды въ Бо- 
стонЪ на спиритическомъ сеансЪ. Неожиданно въ голубоватомъ аяни 
‘явилось привидфне женщины. Такой же, какъ вы, Мария Яковлевна. 
Какая вы чудесная сейчасъ, когда сидите вотъ такъ предо мной и слу- 
шаете! Такъ вотъ: я рьшительно пошелъ навстрЪчу призраку, не об- 
ративъ внимане на истерическ!е вопли испуганныхъ участниковъ се- 
анса, протянулъ руки — и ощутилъ теплое мягкое человЪческое тзло. 
Я хорошо помню еще, какое невыразимое наслажденше испыталъ я, 
когда я коснулся этого теплаго мягкаго тЪла. Это чувство нисколько не 
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было меньше отъ того, что передо мною былъ приз 
наслажден!е, очевидно, было дьявольски запретно и по ‹ 
ставляло мнЪ такую божественную радость. Вы меня. „пон 
вЪкъ долженъ хвататься руками, даже когда вокруг ‚него 


призраки. А призраки вокругъ меня мелькаютъ уже очень } 


Онъ опять улыбнулся. Провелъь рукой по рьдкимъ, 
вверхъ волосамъ. Какъ-то вдругъ постарЪлъ, опустился и ‹ 
потомъ сразу сталъ опять молодымъ, гибкимъ и сильнымъ. ! 
нуту молчаня онъ снова началъ. и. еще ви. 


своей не знаю ни страха, ни отвращения. Я стараюсь с 
какъ можно болЪе просто: разъ что-нибудь Ре. 


и У мужчинъ при вынужденномъ о. появляется 
желаше — молчаливое, глухое, мучительное, отравляющее и сжигающее 
все внутри нихъ. Ошибочно думать, что хорошее средство противъ этого 
— изнурительный трудъ и физическое утомлеше. Они отравляютъ и 
сжигаютъ еще больше: въ концф концовъ человЪкъ весь насквозь про- 
питывается яростной похотью и раскалывается на два существа, одина- 
ково животныхъ по природЪ своей: одно--реальное, будничное, безутЪш- 
ное и другое, сгорающее въ пламени воспоминанй и неутоленныхъ же- 
ланй. Я никогда не вЪрилъ въ существоване мирныхъ Робинзоновъ: 
если такой Робинзонъ человЪкъ здоровый и сильный, не утративший сво- 
его гсла, то его попросту неминуемо ждетъ сумасшестве. Или онъ 
долженъ убить въ себЪ часть своей жизни. Достаточно войти, и 
мЪръ, въ судовую казарму и посмотрЪть на каждаго изъ спящихъ В] | 
отдЪльности. Вотъ одинъ: онъ лежитъ весь въ поту, съ большими, глу 
бокими. складками на лбу. Въ каждой такой складкЪ бездна похотли- 
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иожностей. А вотъ другой, онъ извивается въ своихъ мукахъ страш- 
НыЫхЪ желанй: онъ блЪденъ, какъ смерть, и впился зубами въ свои соб- 
‘твенныя губы. А у третьяго видъ, какъ будто онъ карабкается на кру- 
ую скалу: онъ весь напряженъ, какъ натянутый канатъ и похотливъ, 
какъ обезьяна. Они храпятъ, цфпляются за что-то скрюченными паль- 
ами, сладострастно смЪются, шепчутъ чьи-то имена, обнимаютъ воз- 
духъ, цфликомъ растворяются въ. хаосЪ горящихъ видънй. Или еще 
‚ хотя бы примЪръ. Я сижу среди нихъ; свободный отъ службы вечеръ; 
’идетъ разговоръ; обмфниваются привычными ‘репликами; грубый на- 
| мекъ за намекомъ; точно залпы изъ тяжелыхъ орудй, отъ которыхъ 
 гудитъ только въ ушахъ. Скоро наступаетъ кульминацюнный моментъ: 
глаза разгораются, развязываются языки, говорятъ громко самыя не- 
_вЪроятныя вещи, объ нихъ кричатъ, ихъ безстыдно размалевываютъ, — 
_всь точно барахтаются въ горячей лужЪ, соперничаютъ другъ съ дру- 
‚ ГОмЪ въ цинизм, въ непристойности, — и при всемъ томъ ясно за- 
_МЪтно, какя безконечныя муки доставляютъ имъ эти переживания. А 
‘вотъ двое обмЪниваются между собой тайными взглядами. Мужчина съ 
мужчиной, все равно какъ мужчина ‘съ женщиной. Они оба полны од- 
| ной мыслью, оба прекрасно понимаютъ другъ друга, — и они далеко не 
‘единственные. Вамъ страшно? Я не хочу васъ пугать. Я хочу только 
’ нарисовать настоящй темный фонъ для моихъ свЪтлыхъ видЪнй. Ког- 
да насытишься такимъ образомъ всЪмъ, что способно извергнуть изъ 
’ себя дно души человЪка, всЪ небесныя видЪн!я становятся ясными и 6Ъ- 
лоснфжными, какъ чистыя лили въ грязномъ зараженномъ болотЪ. Но 
’до ангела надо умЪть дотянуться. Нужно все время тщательно закры- 
’вать свои поры, чтобъ не заразиться. Преждевременно сдаться, значитъ 
по-моему, убить тельца въ чревЪ матери. Монахъ, смакующий свои похо- 
тливыя видЪня, тотъ же опытный сластолюбецъ. И святой Антоний былъ, 
пожалуй, вельчайшимъ знатокомъ тЪлесной любви. БолЪе жгучаго воз- 
| буждающаго средства, чфмъ мукъ добровольнаго воздержания, я пред- 
’ ставить себъ не могу. Вообще же я сторонникъ разумной постепенно- 
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т Это только можно ощутить Е осн эпидермо- 
сомъ, нервнымъ токомъ. Хотите знать болЪе ясно: я хочу равную себъ, 
равную по чувственной страсти. Короче говоря, Мария вые — вы 
именно та, кого я хочу». Я 

Бзглядъ Мари упалъ на скортона, неподвижно висьвшаго напро- 
тивъ нея на перегородкЪ, легкаго и грацюзнаго, лишеннаго всякихъ_ 
тЪъней, точно японск рисунокъ. Видъ насЪкомаго доставиль ей облег- 
чене: какъ бы отдЪлившейся. частью своей души она наслаждалась 
нъжностью и красотой, забывая опасное и ядовитое, — оно было ей 
чуждо, она объ немъ впервые сегодня узнала. Она перевела глаза на’ 
Головина и сказала привЪтливымъ тономъ: «Какъ странно! Какъ толь-. 
ко вы высказались, я стала сразу спокойной. Теперь между нами все 
ясно. Я испытываю къ вамъ даже чувство симпатии. И все это благодаря. 
одной только ФфразЪ, безразсудной, грубой, насильственной фразЪ. Со- 
вершенно неожиданно превосходство — и притомъ значительное — ока- 
залось на моей сторонЪ». 

«Я васъ не понимаю», пробормоталъ Головинъ, выходя изъ себя. 

` «Вы сказали; что вы хотите. меня», продолжала Мар!я все тЪмъ же. 
прив5тливымЪъ тономъ; «я отвЪчаю вамъ: хорошо, вотъ я. Пожалуйста». 

Головинъ молча смотрЪлъ на нее. 

Она замЪтила бодро и весело: «РазвЪ можно взять человека, такъ 
просто безъ разсужденЙ? просто изъ прихоти? какъ берутъ яблоко съ. 
дерева, къ тому. еще изъ чужого сада? Неужели же можно взять жен- 
щину только потому, что чувствуешь аппетитъ и что игра стоить 
свЪчъ? Неужели она не что иное, какъ только лакомый кусокъ? Добы- 
ча? минутное наслаждене? Если вы придерживаетесь такихъ взглядовъ 
— пожалуйста». 
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__ Головинъ` поднялся, подошелъ къ окну и повернулся ‘6пиной. Луна 


ум 6 
свЪщала сейчасъ только маленький кусочекъ стЪны. 


‚ зить, но не мной овладЪть. Предполежите, что вы силой достигнете сво- 
ей цБли: что же, по-вашему, это буду я, Маря Крюденеръ, или попросту 
бездушная моя оболочка? Ставить ли людей къ стЪнкЪ или дфлать изъ 
нихъ жертвъ случайной встрчи — въ сущности, совершенно. одно ‘и 
то же. Вы хотите меня имЪть! ИмЪть — какое пошлое слово. И какъ 
можно имЪть, когда самъ ничего не даешь? Это скорЪе наполовину пре- 
ступлене, наполовину фантаз!я, но во всякомъ случаЪ большое убо- 
й жество». ь 


- 


Головинъ продолжалъ молчать. у 


«Для меня расчетъ очень несложенъ», сказала Мар!я. «Я должна 
‘Уплатить вамъ за свободу, а ‚ можетъ быть, и за жизнь пятидесяти че- 
`ловЪкъ, среди которыхъ и мои дЪти, и я сама. Если вы настаиваете сей- 
часъ на своемъ предложен!и, то мнЪ не остается, повидимому, ничего 
другого, какъ ‘согласиться на позорную сдЪлку. Впрочемъ, въ ней нЪтъ 
ничего особеннаго, ничего потрясающаго по сравненю съ тЪми великими 
событями, которыя мы всЪ переживаемъ. Такова, вЪроятно, судьба, и 
съ ней придется мнЪ примириться. Время залЪчитъ рану, я въ этомъ не 
сомнЪфваюсь. Но долженъ’ли въ этомъ` проявиться тотъ новый мфопо- 
рядокъ, о котормъ, если не ошибаюсь, вы сами говорили сегодня? МнЪ 
жаль васъ. Все это’ очень старо и слишкомъ обыденно». 





Не отходя отъ окна, Головинъ отвЪтилъ ей глухимъ ГОлОСОМЪ: «Вы 
намЪренно искажаете смыслъь моихъ словъ. Это адвокатская логика. 
Вы женщина до мозга костей и потому пускаете въ ходъ весь арсеналъ 
своего краснорЪч!я для борьбы съ тЪмЪъ, что само собой разумЪется. Я 
самъ хорошо вижу и тонко чувствую. Возможно, что мой компасъ не- 
много попортился: стрЪфлка мечется, повидимому, то вправо, то влЪво, 
какъ будто вблизи нея магнитное поле. ТЪмъ не менЪе я ясно почув- 
ствовалъ, что вы. стараетесь окружить себя толстой броней. Въ этомъ-то 
и была. для меня главная прелесть. Я долженъ отвоевать васъ. Передо 
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и обломками, выкинутыми на берегъ послЪ кораблекрушения». 




























не придется. Но я его чувствую. Ощущаю. и "вижу | 
_ Марей впервые овладЪлъ трепетный страхъ. | 
Онъ повернулся къ ней лицомъ и продолжалъ: ‹ 


онъ вамъ велитъ и какъ вамъ разрЪшаетъ. Но сей 
бы, если бы мнЪ не удалось уже затемнить его образъ в в 
знании. Вы сильны, но меня оттЪснить вы не въ силахъ: с ор 
не сумЪетъ помочь вамъ, власть его ослабЪетъ». ы 

«Все это одни только ухищреня съ вашей стороны» 
НОВИЧЪ», сказала Мария. 


«Вы считаете меня, значитъ, попросту гнуснымъ насильнико! 
‚ обыкновеннымъ *бродягой? МнЪ знакомы пути, ведущее къ. сокров. 
пламени тЪла. Кто вамъ сказалъ, что я отказываюсь отъ медленн 
ны сближеня? Отъ радостей постепенности? Отъ неожидаь 
всЪхъ тЪхъ  сладостно-горькихъ мгновенй, которыя. неразр ь 
узами связуютъ одно тЪло съ другимъ? Но, можетъ быть, я сум 
— можеть быть, я дЪйствительно въ силахъ втиснуть эту волшебн 
варную постепенность въ рамки двухъ, трехъ часовъ, вмЪсто того 
бы изъ вялости и недостатка порыва настолько растягивать ее, ч’ 
между пресыщенемъ и достижешемъ остается столько же общаго, 
сколько между горделивымъ судномъ, только что спущеннымъ съ дока, 


«Возможно, что вы дЪйствительно способны на это», возразила 
Мар1я, «но вы никакъ не можете превратить одну вещь въ другую, 
не можете опрокинуть весь законъ жизни». 


Головинъ насмфшливо улыбнулся. «Смотря какъ. Магическое 
кусство не знаетъ этихъ препятствий». \ 


Мария замолчала и испуганно посмотрЪла на него. и 

«Вы упомянули о случайныхъ встрЪчахъ», продолжалъь онъ. «Я лич- 
но не вЪрю въ так!я случайности. ДЪйствительно ли вы такъ ужъ твер- 
до убЪждены, что васъ привело въ этотъ городъ и въ этотъ домъ про- 


стое сцъплене случайныхъ обстоятельствъ, а не моя воля, мое рьшенше? 
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амокъ противъ взлома, закрытыя уши, судорожно стиснутая рука». 

й ° «Я не хочу спорить съ вами обо всЪхъ этихъ тонкостяхъ», отвЪ- 
тила Мар!я. «Все зависитъ отъ тбго, загорится ли пламя отъ пущен- 
| ной ‘искры или нЪтъ». 


| «Вы правы», согласился Головинъ, подошелъ ближе, остановился 
вт, темномъ углу комнаты и прислонился къ перегородкЪ, «вы правы. 
Мы въ нашемъ застывшемъ мфЪ разучились примФнять вЪрные мето- 
‘ды. МнЪ приходилось въ АмерикЪ имЪть много дЪла съ китайцами. Они 
хорошо знаютъ всЪ эти методы. У нихъ это искусство унаслЪдовано 
еще отъ прошлыхъ тысячелЪтй. Они смЪются надъ нашими ухищрения- 
| ми, издЪваются надъ нашей неповоротливостью и толстокожестью, по- 
жимаютъ плечи надъ тЪмЪъ, что мы именуемъ несчастной любовью. По- 
’добно тому какъ на ВостокЪ имфется цЪфлая разработанная система, 
дающая возможность самому слабому человЪку одержать побЪду надъ 
атлетомъ и заставить его пасть на колЪфни, такъ тысячелЪтняя наука 
лаетъ въ руки посвященныхъ и могущественную способность внЪдрять 
физическую любовь въ наиболЪе упорно сопротивлякящйся матер!алъ. 
Физическую любовь, — точнфе говоря, любовь вообще, если отрЪшить- 
ся навсегда отъ глупаго обычая европейцевъ уснащать всякими возвы- 
`шенными красотами обыкновенныя явленя природы. Вы, можетъ быть, 
помните извфстную скандальную исторю съ исчезновеншемъ въ Нью- 
{оркЪ миссъ Голивудъ? Она считалась первой красавицей, окружена бы- 
’ па толпой изысканныхъ поклонниковЪ, была недоступна и пользова- 
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ли назначены огромныя суммы, двЪсти сыщиковъ 
всей странЪ, но только спустя нЪъсколько м$сяцевъ е 
изъ самыхъ грязныхъ вертеповъ китайскаго квартала. 
множество китайцевъ, главный випоРникъ скрылся бе 
цу водворили снова въ родительский ИЕ но ‚УЗВ ее был 


ли ничего съ ‘нею подЪФлать, безсильны были и всЪ ея к. 
и вотъ въ то время, какъ были пушены въ ходъ всЪ ус 
лЪченя, ей удалось возстановить связь со своимъ соблазн 
одинъ прекрасный день она снова исчезла. Въ оставленном 
категорически заявила, что совершенно добровольно воз 
китайцу. ‚Американское общество было, разумЪется, внЪ. 
что въ его глазахъ нЬтъ существа болЪфе низкаго, чфмъ пре н 
таецъ. Происшествие вызвало огромную сенсацию. Мнъ чужда ы 

всякая расовая и кастовая ненависть, и поэтому я постара; 
зовать свои китайскя связи, чтобы выяснить себЪ этотъ 


Это далось мнЪ не такъ-то легко. Китайцы вообще очень скрытн! 
родъ; кромЪ того, по ихъ мнЪню, въ этой области мы никогда. 
мЪъемъ понять другъ друга. У насъ съ ними въ корнЪ разл К 
мровоззрЪне. Но мнЪ повезло: я нашелъ себЪ превосходнЪйшаго | 
теля, утонченнаго, какъ морской песокъ, и мудраго, ‘какъ ста 
опытный слонъ. Вы меня слушаете? Я плохо различаю ваше лицо. Е 
не хочется познать эту мудрость и эту’ утонченность, ведушую въ 
инственный лабиринтъ? Какая же мнЪ польза, если вы сопротивляей 
уже у самаго входа въ него! Изъ него вФетъ загадочнымъ азатск 
сладострастемъ. Оно не имЪетъ ничего общаго съ нашими крохотнь 
страстишками и дозволенными чувствами. Въ этомъ смшени учено 
сти и наркотическаго угара самое главное, чтобы человЪкъ освобод! 
ля отъ страха передъ глубочайшей низиной свозго естества. Кто 
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ъ насъ достигаетъ этихъ низинъ? ОнЪ не доступны и величайшему 
реступнику. Можетъ быть, Достоевский? Но и онъ не могъ освободить- 
я отъ страха. Мой китаецъ развилъ мнЪ, между прочимъ, цфлую фило- 
Софию чувственныхъ внушенй и влянй. Самое овладъне живымъ инстру- 
‚ментомъ играетъ уже второстепенную роль. Техника чрезвычайно ин- 
ивидуальна, но наши женщины уже въ первой стади утрачиваютъ обыч- 
но всякую. силу сопротивленя. Чфмъ утонченнЪе воспитане, тЪмъ без- 
`‘помощнъе женщина. Я читалъ исповфдь одной такой женщины—изуми- 
тельнъйшее произведене, которое мнЪ только когда-либо попадалось, 
смЪлое и безстрашное. Одна дама изъ хорошаго общества, жена профес- 
‘сора въ Филадельфии, бЪжала со своимъ китайскимъ слугой. Въ своей ис- 
повЪди она писала о счастьЪ ужаса, о сладости угасания, о томъ, что онане 
‘испытываетъ никакихъ угрызений совЪсти, что свою душу, весь обманчи- 
вый миръ этой души она отдала за яркое пламя, которое ее охватило 
и въ которомъ мгновешя близкой смерти чередуются съ мгновенями 
воскрешения плоти. Это звучитъ для насъ очень дико и дЪйствительно 
не что иное, какъ особое проявлене истери. Спустя нЪсколько лЪтъ 
 ПоСЛЪ этого ее нашли въ предмъсти Пекина безъ головы, съ отрублен- 
ной правой рукой. Все это, однако, побудило меня испытать науку на 
практикЪ. УспЪхъ былъ поразительный, — сказалась хорошая школа. 
Мнь недоставало, правда, конечной тайны. Чего бы я ни далъ за нее] 
’Но мы слишкомъ широки для этого и слишкомъ поверхностны. Европей- 
ск человЪкъ не достаточно тЪсенъ въ себЪ самомъ. Въ этомъ родЪ 
‘говорилъ, кажется, что-то и Митя Карамазовъ. Я произвелъ много опы- 
товъ. Самыя необузданныя становились податливыми, какъ кротке агн- 

Ползали предо мной, какъ послушные черви. Быстро утрачивали 
‘всю свою духовную сущность: какъ будто изъ мозга ихъ удаляли но- 
 жомъ: каке-то центры сознаня. Насиля не приходится прим$нять ни- 
‘когда. Достаточно незамЪтно войти, незамЪтно опутать чудесное тЪлЭ 
И овладЪть имъ, — разыграть роль раба, безмолвной тЪни, неотврати- 
 маго второго «я», презрЪнной и отвергнутой части существа, коварной 
и соблазнительной химеры. И скоро человЪкъ весь въ твоей власти, 
‘выбраться назадъ онъ ужъ не можетъ. Тутъ есть ласки, какъ ньжный 
'бархатъ. Уши, вЪки глазъ, кончикъ каждаго пальца, каждый кусочекъ 
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етсясвоимъ особымъсладострастемъ, въ и ке 
ликующй отъ восторга, полатливый звЪрекъ. И въ объят т 
ты держишь тогда существо @езъ стыда и безъ лжи, безъ ду 
страха, непостижимое, какъ далекое небо. Маря Яковлевна 
лосъ, опустивиийся до тихаго шопота, снова окрЪлЪ и, благод 
расту, прозвучалъ крикомъ: «Маря Яковлевна, если я про! 1 
вамъ въ грудь и войду въ ваше сердце, оно все равно будетъ 
такъ или ‘иначе. Бросимъ эти разсказы и ВосломинаН Все эт 


г. если такъ быть должно, но только дайте мнЪ эту обои я 


Луна зашла. Стало совершенно темно. Мария поднялась, о 
нашла столъ и достала свЪчу. Рядомъ съ ней были спички. Она. 
огарокъ. Тревожно посмотрЪла на него и подумала, что его хв 
ненадолго. «Любовь», прошептала она, «любовь!» ме 

«Зачъмъ вы убиваете слово, произнося его такимъ ее 
спросилъ ее Головинъ, не сходя съ мЪста. 


«Я отметаю отъ себя только трупъ, убили вы ‘его сами», серьезно 
произнесла она. «Убили навЪки». 


«Мораль, нелЪпая мораль», замфтилъ онъ, пожимая плечами. 
«Ударъ слишкомъ слабый. Я вамъ на него не отвЪчу». 


Мар!я начала тЪмъ низкимъ голосомъ разсказчицы сказокъ, кото- 
рый уже однимъ своимъ звукомъ воплощаетъ все, что хочетъ передать: 
«Въ деревнЪ я слышала сказку о двухъ мужикахъ, ПетрЪ и Никитъ. 
Оба были бЪдные и никакъ не могли выбиться въ люди. Петръ отправил- 
ся странствовать и пропадаль нЪсколько лЪтъ. Наконець, вернул- 
ся и принесь домой мЪшокъ, полный золота. Откуда у тебя столько 
золота? спросилъ его съ жадностью Никита. Вырылъ въ землЪ, отвЪтиль 
Петръ.и началъ строить себЪ дворецъ. Никита разспросилъ его о доро- 
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аль онъ. Петръ пошелъ его провожать, подвелъ къ высокой горЪ 
—. показаль шахту: вотъ сюда тебЪ надо спуститься и рыть землю нЪ- 
м лЪтъ. Но опять, спустя короткое время, Никита пришелъ обрат- 
н съ пустыми руками и заявилъ: мнЪ не охота много лЪтъ копаться 
емлЪ; дай мнЪ лучше часть твоего золота; такъ будетъ проще. 
| золотомъ я съ тобой не могу подфлиться, отвЪтилъ ему Петръ, 
1) идишь, я строю дворецъ; надо же мнЪ платить рабочимъ! Помоги 
мнЪ строить, — тогда получишь часть золота». 





° Она замолчала. 





и 
У 


«Ударъ немногимъ сильнфе», съ улыбкой сказалъ Головинъ. «Вер- 
вувшись домой, Петръ долженъ былъ бы подфлиться своимъ золотомъ». 
«Какой толкъ былъ бы отъ этого НикитЪ?» съ жаромъ возразила 
Мар. «Онъ растратилъ бы свою долю и снова остался бы нищимъ». 
® «Расточать лучше, чёмъ рыть много лЬтъ землю», настаивалъ на 
своемъ Головинъ, все еще улыбаясь и смотря на нее исподлобья. 


«Расточитель — тотъ же воръ», сказала Мар!я. «Нужно работать, 
‘нужно рыть землю!» 












«Нужно, нужно», насмЪшливо повторилъ Головинъ; глаза его за- 
‘блестЪли. «А развЪ я не работалъ въ шахтЪ? РазвЪ не рылъ я землю?» 


«Можетъ быть, — но вы не искапи въ ней золота, не слЪдовали 
примЪру Петра», возразила Мар!я, поднявъ правую руку, не столькэ 
БЪ знакъ протеста противъ его слогъ, сколько въ защиту отъ его взгля- 
да. «Если Петръ спроситъ васъ: что дЪлалъ ты въ шахтЪ?—вы должны 
будете отвЪтить ему: все, что идетъ противъ тебя, отравляетъ твое 
сердце, уготовляетъ страданя тебЪ и твоимъ ближнимъ. А Петръ между 
ВМ строилъ». 

Головинъ ничего не отвЪтилъ. Онъ откинулъ голову назадъ къ 
ерегородкЪ, продолжалъ улыбаться и искоса смотрфлъ на нее. Ею 
владЪло какое-то странное безпокойство и чувство стыда, поднявшее- 
я откуда-то изъ глубины и охватившее постепенно все ея существо. 
2й хотЪлось мгновенно исчезнуть. Въ концЪ концовъ она ‘разсерди- 
ась и стала себя упрекать, зачьмъ зажгла свЪчку. Сердце забилось 
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понимала, что съ ней. а онъ "спроси 
прежнему съ мЪста: «Вы вЪрите въ конецъ?» 
«Въ какой конецъ?» у 


Я , «Не только въ конецъ Марм Кро и И 
и. и безъ того слишкомъ ясно. Я говорю о концЪ Ро | 
Ц желЪзныхъ дорогъ и телеграфа, газетъ и. книгЪ 
и политики, о концЪ ма, конць человфчества, кон 
: сущаго. Вы вЪрите въ это?» з 


я | Мария опустила голову. Спустя немного она тети 
не вЪрю. Я вЪрю въ вЪчную жизнь». .. 
р. «ВЪрите ли вы въ возвращене?» спросиль Головин" 
з утонула въ тЪни, которую бросило на его лицо мигавшее 
«Что понимаете вы подъ возвращенемъ?» в 
«Ничто вновь не повторяется», продолжалъ онъ, какт 

; тивъ вниманя на ея вопросъ. «А все же каждое дыхане 
говорить о возвращени. Ничто не повторяется. дважды, ^ 

какъ въ человЪкЪ живетъ неутолимая потребность въ ВЪч | 

ренм. Опять, опять и опять, — вотъ слово, которое вселяет 


лишь игрушками въ рукахъ судьбы. и для васъ, Мары Якозлевн 
когда не вернется ужъ то, что было вашей гордостью, вашимъ дос 
немъ, тЪмъ, что указывало вамъ вЪрный путь. Оно никогда не верь Е” 
ся. Никогда». в 

Закрывъ глаза, Мар!я р$шительно покачала головой и сказала 
«Вы ошибаетесь. Я убЪждена въ этомъ такт же, какъ Въ томъ, 6 


утромъ взойдетъ снова солнце: оно вернется ко мнЪ». 

«Въ васъ говоритъ сейчасъ увЪренность вопреки зсякому чувс 
Вы имЪли несчастье напасть на счастливый бракъ ‚— иначе зы был 
бы женщиной, съ которой ‘можно было бы пойти на баррикады. Как 
досадно, когда существо съ инстинктомъ орла опускается до роли. 
сЪдки. Все, что было въ васъ благороднаго и способнаго на пор 
замужество стиснуло въ узкую капсулу, и вы боитесь сейчасъ _ 
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‚вы связаны завЪренями, обязательствами, долгомъ, признатель- 
ью. Вы тщательно отгораживаетесь отъ всего, на что у васъ хва- 
ло бы силъ, если бы у васъ не отняли элементарной человЪ ческой 
ободы. Такихъ женщинъ, какъ вы, государство должно было бы. нацо- 


0, какъ если насыпать песокъ въ драгоцЪнный часовой меха- 
Ъ. ла потомъ является и врагъ, и бываетъ ре позд- 





Она молчала. На ея лицЪ появилось выражене невыразимой заду- 
евности, которая сразу поразила Головина. 


| 
| 


«А въ великаго врага вы тоже не вЪрите?» спросилъ онъ измВниВ- 
шимся голосомъ. Она молча посмотрЪла ему прямо въ глаза и ничего не 
отвЪтила. 


’  «Рисовали ли вы когда-нибудь себЪ его обликъ?» продолжалъ онъ 
насторожившись и по-прежнему какъ-то странно насмЪшливо. «НавЪр- 
ное, ‚да. ВЪдь у васъ сильно развитое воображене. РазвЪ онъ не плз- 
нителенъ? не увлекателенъ? не соблазнителенъ?. РазвЪ онъ не похожь 
на настоящаго любовника? РазвЪ ему не доступны всЪ тайны, все на- 
писанное, все установленное, изученное и пережитое? И развЪ не про- 
'ВИКЪ онъ во все это сладострастйя ради? Весь мръ полонъ имъ. Онъ. 


призванъ смести накопившйся соръ». 
| 





«Да весь мръ полонъ имъ», сказала Мар!я. «Онъ кричитъ о спра- 
В ивости — и убиваетъ; проливаетъ слезы состраданя — и убиваетъ; 
возвЪщаетъ прогрессъ и обновлеше — и убиваетъ; цфлуетъ, обнимаетъ 
ее и убиваетъ. Онъ не знаетъ пощады въ своей — любви». Она все 
еще смотрЪла на его горЪвше зеленоватымъ блескомъ глаза. Неожи- 
данно свЪча зашипЪла и потухла. 






Воцарилось продолжительное молчане. Мар!я почувствовала сла- 
бость въ колЪняхъ, подошла къ кровати и опустилась на край ея. Въ 
неподвижности Головина ей чувствовалась жуткая опасность. Въ окно 
брезжиль сЪрый свЪфтъ, первый проблескъ наступавшаго утра. Она 
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не и поднять глазъ. Она была точно око 
ЦОМЪ. 


можете вычеркнуть одну ночь изъ соб жизни. И 
деть переживашемъ, а я изживу ее тысячекратно. | 
не говорю, — она уже кончилась. Но предстоитъ еще’ 
даже не слЪдующая, пусть будетъ какая-нибудь друг ая. 
Маря отвЪтила вынужденно, какъ будто слова. 
кто-то трет: «Ее не будетъ никогда». РА 
Онъ началъ снова: «Мы словно два передовыхъ пос 
можемъ сравнить себя съ враждующими сторонами. Это 3 
личаво. Итакъ, не выкупъ и не предательство, — можетъ бь 
жертва, которая сдЪлаетъ излишними много другихъ». | д 


«Я не принадлежу себЪ. Ни одинъ мой волосъ не пр 
мнЪ одной», возразила Мария. хх, 


«Вы сами чувствуете всю трусость въ этомъ отвЪтЪ. | 
физическое препятстве, которое было бы непобЪФдимо?» 


«На этотъ вопросъ мнЪ не хотЪлось бы отвЪчать». 


Тамъ, гдь препятстве возникаетъ со стороны прошлаго, а н 
. г 
стоящаго, тамъ отказъ можетъ мгновенно смЪниться соглачемъ». _ 


«Я вторично за сегодняшнй день аппелирую къ вашему благород- 
ству». Она закрыла руками глаза. у 


Онъ продолжалъ: «Если бы вы прикоснулись своими губами къ мо- 
имъ губамъ, я представилъ бы себЪ, что я снова юноша и началъ бы 
сызнова. Возвращен!е, возвращен! Не бойтесь, я не сойду съ мЪста. Я 
буду благороденъ, какъ трубадуръ. Но мечтать вы не можете мнЪ за- 
претить. Я грежу о томъ, что я держу вашу руку. Касаюсь ея только 
концами своихъ пальцевъ. Вы забыли, что вы мать, жена, важная дама, 
— сбросили съ себя всЪ проклятые знаки отли4я изжитаго ма. Вы 
— только рука, вы вся въ одной лишь рукф. И за нее цфпляются мои паль- 
цы, съ ихъ кровью, мозгомъ, инстинктомъ, душой. РазвЪ вы можете 
этому воспрепятствовать? Молчи, прекрасная рука женщины: я прони- 
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у ® Маря слушала его, ощущая внутри и вокругъ себя холодъ, но 
° чувствуя въ то же время горячую волну, которая ей зетемняла созна- 


те. Онъ не прикоснулся къ ней, — между тЪмЪъ ея рука была точно въ 
_ тискахъ. Мысли неслись безпорядочнымъ роемъ. Кровь приливала къ 
_ голов и струилась потомъ быстро къ сердцу. Ей казалось, что она го- 


° воритъ, но тутъ же она испугалась тЪхъ словъ, которыхъ вовсе не про- 














‘износила. На нее взглянули вдругъ серьезные глаза Мити. Ея тЪло бы- 


ло ей чуждо; оно вселяло въ нее страхъ. Передъ ней предстали часы, 


но стрЪлки ихъ почему-то не двигались. Она посмотрБла въ окно. «Ско- 
ро утро», прошептала она. На улиц послышались чьи-то торопливые 
шаги. Хорошо, что просыпаются люди, пронеслось у нея въ головЪ. 


Съ едва замЪътной дрожью въ голосЪ Головинъ снова началъ: «Да, 
скоро утро. Конецъ перваго акта. ЗанавЪсъ. Какъ долго продлится 
 антрактъ, неизвЪстно. Не въ’ этомъ, впрочемъ, дЪло. Какъ вы намЪре- 
ны впредь бороться со мной? Какъ разрушите вы ту власть, которую 
прюбрЪлъ я надъ вами? Вы окунетесь снова въ обязанности, будете 
‘разрьшать важныя задачи, будете привлекать къ себЪ снова людей, 


начнете вновь строить надтреснутое здане, — все равно, на заднемъ 
планЪ всегда буду я, — тутъ не поможетъ никакая борьба и никакя 
старан!я». 


Въ призрачномъ свЪтЪ утра она различала его лицо. Оно напо- 
минало сейчасъ сЪрое пятнистое покрывало. Она не могла ему ничего 
возразить. И въ своемъ удрученномъ раздумши удивлялась только его 
внЪшнему облику: въ немъ была какая-то своеобразная свобода, ка- 
кое-то странное изящество. Неожиданно послышался снизу протяж- 
ный и рЪзк свистъ. Какъ насторожившийся песъ, Головинъ поднялъ 
голову. Подошелъ къ окну, вынулъ свистокъ и подалъ отвЪтный сиг- 
налъ. ВслЪдъ за этимъ послышался съ моря залпъ тяжелыхъ орудйй. 

«Ничего не подЪлаешь», сказалъ Головинъ, «приходится браться 


| снова за старое». Онъ снялъ шинель со стЪны и набросилъ на пле- 
’ чи. «Путь вашъ свободенъ, Мар!я Яковлевна», добавилъ онъ съ лег- 
’ кимъ поклономъ. Мария поднялась Чувства облегченя въ ней не было. 
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«Два слова еще», сказалъ онъ, остановившиси 
выхъ: запомните разъ навсегда и молите судьбу, ео 
ва не встрЪтились». 


«И ии нЪтъ въ мрь средства, которы 
ли бы покой вашей души. РазвЪ только мы еще разъ съ 
ся. А это пока неизвЪстно». | 

Мар!я прислушалась къ его энергичнымъ шагамъ, ко! 
скался по лЪстницЪ. Потомъ прижала руки къ груди и по; 
блЪдное лицо, на которомъ отразилась твердая вЪра. И 

Когда она спустилась внизъ, всЪ уже встали и приго 


нее не обратили никакого вниманя. Менассе велъ перегс 


дочникомъ, который предлагаль шлюпку для перевозки 


ясной и темной. 
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® Во время револющм, медленно развивавшейся въ Росси въ поза- 
прошломъ десятилЪт!и, произошло однажды въ МосквЪ кровавое улич- 
ное столкновен!е. Непосредственнымъ поводомъ къ нему послужила вы- 
сылка тридцати пяти студентовъ и курсистокъ, торжественно справив- 


_ шихъ юбилей одного изъ своихъ славныхъ учителей, находившагося на 


их 


дурномъ счету у полищи, и подготовившихъ это чествоване рядомъ 
тайныхъ собранй. Жестокая расправа коснулась нЪсколькихъ видныхъ 
московскихъ семействъ. Скорбь и возмущене множества доселЪ со- 
вершенно мирныхъ гражданъ создали въ обществЪ настроен!е, гораздо 
болЪе опасное, чьмъ могло его вызвать выступлене активныхъ поли- 
тическихъ дЪятелей. 


Среди лицъ, съ величайшей поспЪшностью высланныхъ изъ столи- 
цы, находилась молоденькая дЪвушка, Анна Павловна Надинская. Въ 
МосквЪ жилъ ея братъ Евгенй, офицеръ драгунскаго полка, красивый 
изящный молодой человЪкъ двадцати трехъ лЪтъ; ему предсказывали 
блестящую будущность. Онъ горячо любилъ сестру, она была самымь 
близкимъ другомъ во всЪхъ его переживаняхъ и чувствахъ. Когда онъ 
`узналъ, что ее выслали, что ее отняли у него и у всего мра, что обрекли 
ее на тяготы и лишеня, неизбЪжно связанныя съ долголЪтнимъ пребы- 
‘ванемъ въ далекой Сибири, его горе было настолько велико и чувство 
справедливости настолько задЪто, что это сразу поколебало всЪ устои 
его существованя и онъ не могъ признавать уже того строя, которому 


75 
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_ который тотчасъ же отдалъ распоряжеше перенести раненаго въ опе- 





И рАЛЕа выступить для я подавлены в Е ПЕ 
сквЪ уличныхъ безпорядковъ, онъ, совершенно, нео $ 
самого и къ своему же собственному изумленйо, | 
ронъ, во главЪ котораго Ъхалъ, соскочилъ съ лоша; 
жалъ по направленю къ баррикадЪ, сложенной Е. 
мостовой, досокъ, телфгъ, корзинъ и всякаго домашняго› 
подалъ при этомъ знакъ защитникамъ баррикады: они. 
ковать его ложно, тЪмъ ‘болЪе, что перебЪъжчики изъ во 
во время самой борьбы, не были въ то времяособою м 












онЪ и а какъ его поразили два выстрьла, пи 
вслЪдъ драгунами. По другую сторону баррикады онъ. уви 
нутыя руки и чяюще благодарные взгляды, — они устранили 
его колебаня. Онъ услышалъ и свое имя; его, значитъ, узна. 

ване радостныхъ голосовъ вознаградило его въ мгновеше с 
слабости. Онъ повернулся, выхватилъ изъ кобура револьверъ 


правой т въ и стула, стиснутаго между досокъ ва кадь р 
ге) й 


Его тотчасъ же подхватили два молодыхъ человЪка и отнесли ‘бе: ъ 
сознаня на’ каменное крыльцо въ ближайш!я ворота. Быстро расте 
нупт, мундиГъ и сорочку Надинскаго, они оторвали кусокъ рубахи, 
ревязали рань, изъ которыхъ обильно струилась кровь и безпомощно х 
оглядЪфлись вокругъ. НевдалекЪ стояла повозка зеленщика. Владълець — 
ея куда-то исчезъ; маленькая тощая лошадка точно застыла въ оглоб- к 
‘ляхЪ. Быстро принявъ ршене, они спрятали офицера въ салатъ и к- 
‘пусту и прикрыли листьями. Одинъ изъ нихъ вернулся на баррикаду, а’ 
другой взялъ лошадь подъ уздцы, повелъ ее медленно по’ мостовой и. 
черезъ нЪкоторое время, миновавъ нЪсколько улицъ, добрался до пло-_ и 
щади, гдЪ находились университетскя клиники. Введя лошадь съ по-_ 
возкой въ просторный дворъ, онъ направился въ комнату ассистента, у 
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ращюнный залъ. Рана оказалась тяжелая. Одна пуля только поцарапа 
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но другая зато проникла черезъ лопатку въ легкя, застряла въ 
и НИ зала Ио оперативнаго удаленя. Только на тре- 


 лученное имъ письменное предписане. Во время переговоровь съ 
_ нимъ дежурнаго врача, подошелъ какъ разъ профессоръ, бросилъ бЪг- 
_ лый взглядь на апатичное лицо Надинскаго, еще почти дЪлское выра- 
жене котораго пробудило въ немъ участе и симпатию, и заявилъ: «Если 
его сейчасъ тронуть отсюда, онъ не проживетъ и четверти часа. Для 
’ полищи гораздо цфлесообразнЪе выждать». Приставъ заколебался. Онь 
_ поступилъ только недавно на службу и не успЪлъ еще очерствЪть. Кро- 
мъ того цфлая груда дЪлЪ и обязанностей совсЪмъ закружила ему го- 
_лову. Пораздумавъ немного, онъ согласился, наконецъ, оставить офи- 
цера въ клиникЪ до тЪхъ поръ, пока его можно будетъ увезти безпре- 
пятственно.. 









Такимъ образомъ, на нЪсколько дней участь Надинскаго удалось 
отсрочить. За эти дни профессоръ принялъь еще большее участе въ 
 немъ и сумЪ5лъ заинтересовать его судьбой и другихъ влятельныхъ 
лицъ. Нашлись друзья, вызвавниеся устроить ему побЪгъ. Однажды ут- 
ромъ его перенесли въ отдЪльную палату, гдЪ никого изъ больныхь 
больше не было. Въ тотъ же вечеръ къ нему явился какой-то молодой 
‘челов5къ; онъ рЪшилъ, переодъвшись сестрой милосердя, перевезти 
раненаго въ Сокольники, хотя, въ сущности, при слабости Надинскаго 
и при непрерывно продолжающемся лихорадочномъ состоянми это бы- 
ло сопряжено ‹ъ рискомъ для его жизни. Но Надинсюй согласился на 
его предложене: онъ хорошо понималъ, что оставаться — значить 
° обречь себя на вЪрную смерть или, что пожалуй гораздо хуже еще, на 
’ ВЪчную каторгу. И вотъ поздно ночью въ холодъ и снёыгъ — дфло бы- 
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динсюЙ, ии хозяину, что полищя напала. на слй 
что ночью его неминуемо арестуютъ Не остав 
какъ искать для него другого пристанища. Хозяйство учен 
происхожденйю, вела его сестра Анастафя Карловна, серде 


ла большя связи и много знакомыхъ и пользовалась кромь т 
шой любовью среди простонародья. Она принесла Надинскому д 
въ этотъ день, ухаживала за нимъ и старалась скрыть отЪ Е съ 
пребываше на дачЪ. Ей пришлось позаботиться теперь для не 
одеждь, и, когда смерклось, они при помощи незнакомаго 
ловЪка, предложившаго свои услуги, перевезла офицера въ. 
простого рабочаго въ домъ къ одному токарю. Тамъ онъ пробе 
го одну ночь: уже утромъ хозяинъ возымЪлъ подозрЪне и, поб 
отвЪтственности для себя и семьи, отказался держать въ сво 
больного. Пятеро сутокъ таскали такимъ образомъ Надинскаго_ 
да въ домъ, — оть токаря къ вдовЪ извозчика, оттуда къ каменьш 
къ садовнику и, наконецъ, въ квартиру одного молодого работ Ч 
Каждый разъ черезъ нЪсколько часовъ люди догадывались, кому они _ 
оказали приютъ; страхъ передъ полищей превозмогалъ сострадане, и ь 
они становились глухими ко всфму краснорЪчю Анастаси Карловны, 
усерде которой между тЪмъ не ослабЪвало. Она проводила всЪ ночи | 
подлЪ Надинскаго, — его нельзя было оставлять одного: приходилось 
переодЪвать его, мыть и дважды въ день перевязывать рану, которая 
заживала крайне медленно, благодаря постоянному передвиженю и по- 
стояннымъ волнешемъ. Когда же, наконецъ, и рабочй, котораго уда- | 
лось подкупить деньгами и убЪждешемъ, наотрЪзъ отказался держать и. 
у себя опаснаго гостя, Анастасмя Карловна дЪйствительно отчаялась. х 
въ возможности спасти Надинскаго. Друзья, которые ей до сихъ поръ. 

помогали, были вынуждены прекратить эту помощь: за ними слЪдила_ 
полищя, и каждый новый шагъ могъ ихъ совсЪмъ погубить. Она и са-_ 
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Г. парочки. Тамъ не нужно предъявлять документовъ; если На- 
инскому удастся провести тамъ хоть двое сутокъ спокойно, онъ бу- 
спасенъ. Такъ ей сказалъ врачъ, еще сегодня утромъ осмотрЪв- 
больного. Онъ сумФетъ тогда узхать изъ Москвы и добраться какъ- 
ибудь до границы. Но для того, чтобы привести въ исполнен этотъ смЪ- 
лый планъ, ей необходима помощница, женщина, которая могла бы сой- 
ти за подругу любви и въ то же время была бы абсолютно надежна и въ 
достаточной МЪрЪ находчива. Она перебрала мысленно всЪхъЪ сзоихъ 
знакомыхъ, но не нашла никого, кто могъ бы взять на себя эту труд- 
ную мисс. Въ револющонныхъ кругахъ у Анастаби Карловны связей 
не было, да и опасно было бы довЪриться человЪку, за которымъ и безъ 
того, можетъ быть, слЪдитъ ужъ полищя. Нечего было думать и о ка- 
кой-нибудь простой женщинЪ или проституткЪ, которую можно было 
бы купить за деньги. НЪтъ, тутъ нужна была только дама или барыш- 


ня изъ общества. 
| 
















Она была положительно безъ силъ отъ пережитыхъ за послЪдше 
ни треволненй и, испытывая потребность хоть немного передохнуть, 
зашла въ первое попавшееся маленькое кафе. Тамъ былъ приятный по- 
мракъ; за маленькимъ столикомъ въ углу сидЪли двЪ дамы и пили 
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шеколадъ. Анастафя Карловна, не обративъ на нихъ ника! 
ня, сЪла неподалеку, но скоро замЪтила, что одна изъ сос’ 
жилая дама, посмотрЪла на нее пристально и привЪтливо пок 


лая, ИНЬ няя дЬвушка необ ОЙ красоты. А а с! 
Карловна бросила на нее взглядъ и сразу рЪшила: она должна мнЪ. 
мочь, она и никто ‘другой. Семью генерала она знала уже много л 
когда Аглая была еще маленькой дЪвочкой. Она удфляла ей всегда мн 
вниманя и подолгу съ ней разговаривала: еще тринадцатильтнимъ р 
бенкомъ она производила впечатльне человЪка, обладающаго как 
то особыми качествами, какою-то особой силой. Что это были за к 
ства и что за сила, она такъ и не могла себЪ дать отчета, скольк 
размышляла надъ этимъ. Мать же была самой заурядной женщиной, 1 за- 
божной, апатичной и простодушной, тупо покорившейся своей тяже. 
лой болЪзни. 


Анастасмя Карловна присЪла къ нимъ за столикъ и, жестами и ми: 
микой освЪдомившись у генеральши о здоровьЪ, начала тихо бесБдо’ 
вать съ Аглаей. Генеральша пристально слЪдила за движенями ея губъ 
но, ничего не понимая, опустила скромно глаза и не мЪшала имъ сво 
имъ любопытствомъ. Анастасия Карловна понимала всю рискованност! 
своего плана. Ей нельзя было терять времени; она должна была гово 
рить какъ можно короче, должна была въ н$Ъсколькихъ словахъ раз 
сказать все, потребовать смЪлаго подвига, воздЪйствовать на затаен 
ное человЪколюбе Аглаи, но въ то же время и быть осторожной и ос 
мотрительной, такъ какъ случайно могло рушиться все и малЪйшая не 
ловкость могла испортить все дЪло. Аглая имфла очень смутное пред 
ставлеше о революцюнномъ движени; она о многомъ догадывалась 
но еще плохо разбиралась и понимала. Она жила еще въ мфЪ грезъ 
въ воспоминаняхъ о куклахъ и мечтахъ о красивыхъ вещахъ, окру 
женная льстивыми похвалами женатыхъ мужчинъ и успЪхомъ сред 
молодежи, но, какъ юная лань, которая чуетъ далекй охотничй рогъ 
догадывалась о нароставшемъ движен!и, о неизбЪжной крови, страданй 
яхъ и смерти. Не отдавая себЪ яснаго отчета, она испытывала иногд: 
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ца, а въ ‘себъ. _ томящее_ безпокойство, безпричинную 
ти изъ круга праздной о ВЪ ‚ которомъ 














ыю, таитъ въ себъ о позорно и позорящее. Это тя- 
гвратимое и. производило на нее и большинство 


| омнаты, и случайные те знакомыхъ. 
и 


‘безмолвно слушала Анастаспо Карловну. Ея прекрасное лицо 
алось густсй краской, то снова блЪднЪго. Она не испытыва- 
ущеня, ни соблазна неизвЪданныхъ переживанй, ни сладост- 
обопытства молодости, — она слышала лишь голосъ долга. Ни- 
ругого не отражало и серьезное лицо Анастаси Карловны. Ей не 
ходилось даже бороться съ собой: она сразу поняла, какъ должна 


аподозритъ, что она способна на какой- и нехороший или не- 
ивый поступокъ. 


«Такъ вы согласны?» тихо спросила Анастася' Карловна, устре- 
взглядъ своихъ сърыхъ задумчивыхъ глазъ на руки дЪвушки.. 


Согласна», такъ же тихо отвЪтила Аглая, не подымая головы. 
одно только препятствье...» 
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ь с бя въ ‘ченъь-нибудь. Бывали А 
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«Какое же можетъ быть препятстве, разъ вы ©@ 
прервала ее Анастасая Карловна съ фанатическимъ 1 
въ голосъ. а 9 

«Какъ мнЪ устроить, чтобы уйти изъ дому на двое сут 
сила Аглая, судорожно стиснувъ пальцы своихъ бЪлыхъ рук’ 

Анастася Карловна задумчиво устремила взглядъ на 
пирожными. Ем 

«Есть одинъ только способъ», шопотомъ продолжала 
тр не сказавшись и оставить мамЪ записку...» Ш... 


«Да, записку, нЪсколько словъ, попросить ее никому не | 
) ) % 


стерегающимъ тономъ. «Вы должны будете навсегда объ этомт 
какъ будто никогда ничего не случилось». 7 





часу ждать и не преминула еще перевести потомъ разговоръ на шу’ 
вую тему, чтобы только вызвать улыбку на лицЪ Аглаи и разсЪять” 
подозрфня матери. Наконецъ, она поднялась съ облегченнымъ серд- 
цемъ и распрощалась. ы : Е 


Вернувшись къ Надинскому, она разсказала ему обо всемъ. Онъ 
лежалъ на диванЪ въ убогой комнаткЪ рабочаго. Выслушавъ ее, онъ по- 
жалъ ей руку и сказалъ: «Моя жизнь не стоитъ такихъ усилй, Анаста- 
ая Карловна. Я конченный человЪкъ». Анастая Карловна разсерди- 
лась на него, она ожидала другой благодарности, не такихъ разочаро- 
ванныхъ словъ и принялась перевязывать ему рану. Надинсюй тяжело 
вздохнулъ. «Что со мной будетъ?» сказалъь онъ усталымъ голосомъ, 
«я сталь весь другой, и чувствомъ, и мыслями. Вокругъ меня точно 
одни привидЪн!я, весь мръ куда-то ушелъ. Передо мной моя мать. Она 
не ‘знаеть еще ничего. Она сняла съ груди медальонъ и смотритъ на 
него. Она не знаетъ, что никогда больше не увидитъ меня, ей ничего, 
еще неизвЪстно, но она уже плачетъ надъ моей фотографией. А я, я 
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МнЪ. стало все безразличнымъ: во мн умерла вся = ы. 


лько озабоченно покачала головой. Между тЪмъ стЪмнБ- НЙ 
орота въЪхалъ”экипажъ. Анастася Карловна раздобыла для 


отрЪла и проводила внизъ. Въ экипажЪ сидЪла Аглая въ густой ь 
‚ Анастамя Николаевна подала ей пакетъ съ перевязочнымъ ма- 


въ опредЪленномъ мЪстЪ будетъ ждать его на вокзалЪ, по- 
займется раздобыванемъ для него заграничнаго паспорта. По- 


глая и НадинскЙ сидЪли молча другъ подлЪ друга. Положене бы- 
‘слишкомъ необычно, слишкомъ серьезно и слишкомъ опасно, что- 
нихъ могло еще возникнуть чувство неловкости. При свЪтЪ рЪд- 
фонарей, Аглая замЪтила, что онъ закрылъ глаза и что лицо его 









съ толстыхъ мясистыхъ губъ не сходила все время застывшая, притор- 
ая улыбка. Аглая чувствовала, какъ при взглядЪ его у нея больно 
мается сердце. Онъ накрылъ на столъ и, точно съ видомъ собаки- 
ищейки, сталь въ выжидательную позу. Между тЪмъ НадинскЙ съ на- 
скнымъ хладнокровемъ началъ выбирать кушанья, вина и шампан- 
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ское. Своимъ испытующимъ взглядомъ лакей какъ бы тр 

бы они были дЪйствительно тЪми, за кого они себя ыдае 
была накрашена, въ платьЪ съ глубокимъ вырЪзомъ, на тру 
должна была вся преобразиться; дЬтскую невинность, 
Сяла у нея на лицЪ, ей пришлось превратить въ нароч 
ле. Она должна была разговаривать, проявлять кокеть 
обнимать Надинскаго за шею, садиться къ нему на ко 


трепетомъ и о чемъ НИ лишь смутное поняще изъ пор слуш 
вопреки ЕОоЛЪ ея, разговоровъ. Она должна была дЪлать все : тс 5 
бы ввести въ заблуждене лакея, то и дЪло входившаго въ. 
тарелками, блюдами, бутылками и Сокалами, ставившаго ш: 
въ жбанъ со льдомъ, подававшаго кушанья и потомъ мол“ 
улыбкой за подобострастно опущенными вЪками ожидавшаго, 
шихъ приказанй. Ей приходилсь дЪлать все это ради ослЪ№ 
лампъ, ради пестрой мебели, ради большихъ зеркалъ на сть 
всего этого дома, мишурная росксшь котораго вызывала въ © 
лишь глубокое возмущене. Но мало того: ей приходилось 
за тЪмЪ, чтобы ея поведене. не показалось почему-либо неискр! 
и неестественнымъ: все должно было быть само собой разумъющ 

привычнымъь и утонченнымъ,. во всемъ должна была сказывать Я 
опытность и умЪне. Ей приходилось кушать, пить вино и шампан 
и при томъ не только изъ своего бокала, но и изъ бокала Надинск: 
ему пить, конечно, было нельзя, но нельзя было оставлять бокалы и 
полными. Она до сихъ поръ почти никогда не пила и скоро почувст! 
вала легкую дурноту. Ей стоило величайшихъ усилИ не выходить и 
сво-й роли, которую она играла передъ лакеемъ съ такой огромной. за- 


тратой энерйи и съ такимъ самопожертвованемъ. Какъ только лакей 
выходилъ изъ комнаты, она вставала со стула: страшное напряжеше. 
уступало мЪсто на ея лицЪ выраженю полной растерянности и пугли- 
выхъ воспоминаний: у нея было чувство, какъ будто прошло много лытЪ 
съ тЪхъ поръ, какъ она ушла изъ дому. Надинск смотрЪлъ на нее. 
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даль за Е торячо обвинялъ себя и съ. 
ъ. ‘заставляль себя снова ‘изображать на лицЪ сте- 








ыы лицо посфръло отъ въчной жизни при искусственномъ 
плохо И комнатахъ. Она принесла воду за-. 


‘высшему классу, ко ее кто приходилъ сюда для того, что- 
предаться здЪсь торопливому, краденому наслажденю. У Аглаи 


‘человЪкъ, подумала про себя Аглая и почувствовала, какъ у нея 
‚ тлазамъ подступаютъ слезы. Съ затаеннымъ испугомъ она вспом- 
















‘наложила вновь перевязку. Надинскй ощущалъ ея нЪжныя руки, все 
равно какъ чувствуеть во снЪ человфкъ сладостнсе благоухане. (о 
Бл агодарить ее онъ не могъ; онъ боялся ея взгляда, боялся оскорбить ее . 1 
своей благодарностью, ему хотЪлось, чтобы она смотрЪла на него, толь- | 
какъ на безпомощное тЪло, безъ души и безъ облика. И въ то вре- | ы 
какъ она, то съ содрогашемъ, то съ чувствомъ жалости, думала о и) 
омъ, что передъ ней живой человЗкъ, онъ то въ сладостной грезЪ, то т 
страхЪ за нее, представлялъ ее себЪ тЪнью, безтЪлеснымъ создашемъ. 
. в» уснулъ. Аглая сЪла въ кресло и замерла въ неподвижной по- 
вона взяла съ собой изъ дому книжку, но знала, что не сумЪетъ, и 
руки. Она попробовала отвлечь свои мысли, 
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массу. Она слышала глубокое дыхане Надинскаго, видЪла его к 
блЪдное, изможденное страданями лицо, но не могла сосредо’ 
на мысли объ немъ, о человЪкЪ, котораго была призвана ‹ 
охранять. Ей казалось, что отъ ея кресла до его постели длин 
МИ путь. Она прислушивалась. Слышала легюй смЪъхъ на л’ Ст! 


яля, была, очевидно, порвана, потому что въ опредЪленномъ 
лоди всяюй разъ замЪчался провалъ, все равно какъ недостатокъ 
ба во рту смъющагося человЪка. Откуда-то донесся вдругъ крикъ, ро; 
сразу смолкъ, и у лЪвой стЪны послышался шорохъ. И затЪмъ вздо: 
отъ которыхъ у Аглаи застыла кровь въ жилахъ. Она чувствовала. 
пахъ духовъ, накопившИйся въ запертыхъ комнатахъ, слышала 
лесть одежды, стукъ раскрываемыхъ и закрываемыхъ дверей. Звуки. 
вызывали передъ ней образы, она была не въ силахъ избЪжал 
ихъ, дрожала всЪмъ тЪломъ и, содрогаясь, вынуждена была обращат 

на нихъ взглядъ. Такимъ она никогда не представляла себЪ мръ, Е 
жизнь не рисовалась ей никогда. Объят!я въ темнотЪ, руки, чужЯ другъ 
другу и все же сплетающияся между собой, страсть передъ ярко освЪ- 
щенными зеркалами, полное забвеше стыда, разоблачение непознанныхЪ. 
чувствъ, опошлене тайны, осквернене святости, опустошене затаен- 
ныхъ сокровищъ фантаз!и‚,—она судорожно закрыла лицо руками, по- 
чувствовала на щекахъ своихъ слой румянъ, и сердце ея затрепетало 
отъ ужаса. 


Надинск открылъ глаза и простоналъ. Она прошла огромное раз- 
стояне, которое, казалось, отдЪъляло ее отъ него, и подала ему ста- 
канъ воды. Прикоснувшись къ его лбу и почувствовавъ, что у него 
жаръ, она положила ему на голову мокрое полотенце. Онъ вдругъ про- 
снулся и заговорилъ. Заговориль отрывистыми фразами, о клиникахъ, 
о профессор%, объ Анастасм КарловнЪ. Аглая подавала ему изрЪдка не- 
рЬшительныя реплики. «Завтра я настолько оправлюсь, что сумо УЪ- 
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аченная молодость, ея чистыя и сильныя своей непосред- 
а и что она все время а онъ не замЪ- 


внизу послышался сильный стукъ въ дверь. И вслЪдъ за нимъ 
| льный наглый звонокъ. Надинскй приподнялся слегка на по- 
ры его судорно сжались, во ВЗГЛЯДЬ, отразилась мрачная на- 


и направлены противъ одной общей цЪли, имъ казалось, будто ка- 
ой-то неистовый вихрь поднялъ ихъ въ воздухъ и кинулъ въ объятя 
угъ другу, такъ что они должны были сплестись между собою рука- 
чтобы оказать другъ пруту п и не ринуться вм5стЪ на зем- 


ый страхъ, утрату счастья всей жизни, позоръ и ужасъ, — передъ 




































плюшевая обивка внушала ей отвращенге. Противвы | 
и коверъ. У порога комнаты, гдЪ спаль Надинскй, она © 
нецъ ковра, разстелила на полу свою шубу и легла. Св® 
горЪть. Но лежа на полу, она какъ будто еще ближе. 
домомъ: въ неясномъ шумф слышались теперь отдльные, 
цаня, смЪхЪ, обрывки фразъ. Но наряду со всЪмъ этимъ_ 


динскаго: оно напоминало ей о принятой ею на себя бол 
ственности. Каждый вздохъ все тЪснЪе и тЪснЪе связыва 
участью. Вся прежняя жизнь показалась вдругь лишенною смыс 


ской забавой. Она, точно съ палубы корабля, смотрЪла съ’ 
чувствомъ на уходящую родину. Ея сонъ чередовался съ минута 
ствованя. Во снЪ она слышала, какъ Надинсюй утЪшалъ ее у 

въ нее бодрость; наяву до нея доносилось его лихорадочно 
дыхане. Во снЪ она склонялась надъ нимъ и оберегала его; 
чувствовала подЪ собой жесткй полъ комнаты и слышал Е 


затрепетала отъ ужаса, когда животное зашевелилось. Она ‚. 
на колЪни и съ тоской взглянула въ окно, въ щель между драпир С 
Въ нее`пробивался лишь смутный сЪрый свЪтъ утра; въ окнБ про 
ложнаго дома ясно обрисовалось чье-то злое уродливое лицо. Ее. 
тило на мгновене чувство полной безпомощности, и она направ 
къ постели Надинскаго, какъ бы ища тамъ защиты. Его правая | 
безсильно свЪшивалась внизъ; на лбу блестЪли крупныя капли 
Его лицо показалось ей какимъ-то странно чужимъ, незнакомымъ. В 
груди пробудилось ощущение болЪзненной ненависти. Но все же въ м 
не было никого больше, кто могъ бы смотрЪть на нее такимъ взглядомъ. 
Отъ него она могла многаго требовать, — безъ него для нея во всемъ 
мЪ оставался одинъ только этотъ отвратительный домъ. | 


Когда они прЁ№хали, они не сказали, сколько времени думают, 
пробыть въ комнатахъ. Обычно было не принято оставаться больше од- 
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угъ, =. такъ рано позвонять и имъ трудно будетъ 
ане своему намфренио провести тутъ еще цьлый день. На- 
ж лъ съ открытыми глазами и размышлялъ, какъ поступить 
ъ в ее подать ему сюртукъ и вынуть изъ кармана 








‚ подозрние: что, если и явится хозяинъ и начнетъ до- 
к я? Дрожащими пальцами она держала передъ собою бумаж- 
гда еще деньги не были для нея такою реальностью и въ то же 
мъ-то. загадочнымь и непонятнымъ. Они обсуждали спорный 
съ напускнымъ И а но голоса ихъ о р 





аза. Молча признала его правоту и этимъ сразу обезоружила его. Ея 
ягкость | его тронула, но въ то же время побудила его къ нозой вспышкЪ 
окости. Онъ отрицалъ случайность, связавшую ее съ нимъ на двое 
окт, онъ считалъ виноватымъ только себя въ унижен!и, на которое 
а была обречена, и это еще больше воспаляло его гнЪвъ по отношеню 
. Ему казалось, будто до встрЪчи съ нимъ она носила одни лишь 
платья и на ея прекрасныхъ губахъ дрожали еще ея привычныя, 
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на невольно на него возложила, желане ее спровоцировать и ожи- | 
негодовамемъ застывиия черты ея лица. Она печально опустила . 














лять его въ мнЪНи Аглаи. Онъ неожиданно заявилъ, что 
часъ и уйдетъ. Онъ покажетъ, что ничего не боится, | 
раздЪлить участь тЪхъ многихъ, которые достигли больш 
ше, чфмъ онъ — рисковали. Кому принесетъ онъ пользу, 
ему убЪжать заграницу? Ни народу, ни друзьямъ, ни даже 
сестръ. ‘ 























Аглая умоляла его успокоиться. Но говорила только оби 
приводила только самые наивные аргументы. Когда же онъ | 
молчалъ, она приняла повелительный тонъ и стала похожей _ 
королеву. Но неожиданно и ей пришлось замолчать. Она услыхе 
Подняла палецъ правой руки и приложила къ губамъ. У зверей, 
Ннно, кто-то подслушивалъ. Ея гордый взглядъ сталъ вдру 
безпомощнымъ. НадинскЙ опустилъ голову. Тогда Аглая быст| 


нулась къ постели, легла рядомъ съ Надинскимъ, натянула 0 
подбородка, потянулась къ электрическому звонку, висбвше 
длинномъ шнуркЪ надъ ихъ изголовьемъ, и позвонила. Оба зата 


о принести свЪжей воды и сказать лакею, чтобы онъ подал зав. 
тракъ. Приказане было тотчасъ же исполнено; спустя немного вой 
и лакей. Испытующимъ взглядомъ онъ окинулъ, поскольку могъ, ‘объ 
комнаты: АглаЪ показалось, что онъ ищетъ ея платье, въ которомъ она 
лежала подъ одЪяломъ, и что отсутстве его сразу вызвало у него подо- 
зръне. Она закрыла глаза: видъ. этого человЪка былъ ей невыносимъ. 
Надинсюй взялъ пятидесятирублевую бумажку и протянулъ ее лакею. 
«Тутъ двадцать для горничной и тридцать для тебя», сказалъ онъЪ ис- 
кусственно-небрежнымъ тономЪ; «мы бы хотЪли остаться до завтра, 
если возможно». Лакей согнулся чуть не до земли: такой щедрости онъ 
никакъ не ожидалъ. Горничная, возившаяся около печки, подошла и 
хотЪла поцфловать у Надинскаго руку. Онъ отстранилъ ее. «Какъ при- 
кажете, сударь. Съ нашей стороны препятствй не будетъ», заявилъ 
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ъ ея ем и избЪгалъ смотрЪть на нее. Наконецъ, ла- 
‚ на столъ, еще разъ отвфсилъ низкй поклонъ и удалился. 









в Около двери другая: н-мецюй студентъ съ ранцемъ за 
тиной размахиваетъ фуражкой по направлен къ дому, изъ окна ко- 
о выглядываетъ молоденькая дЪвушка съ двумя длинными косами. 
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Въ большомъ зеркаль отражались об комна’ 
зеркало: тамъ была, казалось, цфлая амфилада ко! 
натЪ Леда со своей уродливо-мясистой наготой, и 
дентъ, и постель со спящимъ Надинскимъ, и безчу 
царскихъ портретовъ. Аглая подходила къ окну, смо 
жи и на дЬтей, на снЪгъ, лежавиий на крышахъ, на п 
склыхъ оконъ противоположнаго дома, и ей казалось, чл 
ряется въ зеркалЪ безчисленное множество разъ. Куда. 
мръ? Все, что она любила, къ чему стремилась своей. 
ГдЪ сама она, Аглая, привыкшая къ своей уютной дЪфвиче 
ГдЪ ея женихъ, Александръ Михайловичъ, краснощекйй, : 
да улыбаюцийся? „ГдЪ вся блестящая Москва съ соблазните) 
ринами магазиновъ, съ радостными лицами знакомыхъ, съ. 
офицерами и изящными женщинами? Куда дфвался весь Ир 


лЪ. ВидЪла передъ собой рану на бЪлоснЪжной кожЪ, и эта. 
лась ей магическимъ пламенемъ, которое неотступно 
собой, А 
Часы пробили двЪнадцать. Прошло еще много, очень много 
— она сама не знала, сколько — пока Надинскй проснулся. Н 
онъ присфлъ на постели, и она робко направилась къ нему. Съ 
данной рЬьшимостью въ голосЪ онъ попросилъ ее’ уйти, какъ 
стемнЪетъ, онъ чувствуетъ себя достаточно окрЪпшимъ и можеть 
вести ночь одинъ. Лакею онъ сумЪетъ сказать какъ-нубудь, ч' 
хочетъ вернуться домой. Ночью никто не обратитъ на это лан! 
Аглая покачала головой. Она заявила, что считаетъ нужнымъ остати 
какъ ради него, такъ и ради себя самой. Рана начинаетъ только ‹ 
гиваться, — ее по крайней мфрЪ еще два раза нужно обмыть и тере 3 
зать. Если она уйдетъ и съ нимъ что-нибудь случится, она всю жи 
себъ не проститъ. НадинскЙ посмотрЪлъ на нее вопросительно и п 
нулъ ей руку; она невольно пожала ее. Но мгновенно обоихъ охват 
страхъ. Оба прочли въ глазахъ другъ у друга счастливое, радостное, в 
зловЪшее превращене. Аглая съ бьющимся сердцемъ подошла къ зе 
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ачалъ вдругъ роптать на то, что его не убили на баррикадъ. Что 
`его на чужбинЪ, въ безполезныхъ скитаняхъ, съ вЪчной болью 
шф за погибшихъ и в$чными заботами о завтрашнем» днЪ? Онъ 
огатъ, у него много долговъ, име матери много разъ заложено. 


а на свое утомленное отъ безсонной ночи лицо. Онъ продолжалъ 
орить и порицать свой поступокъ. Онъ не сознавалъ, како бремя 


ку, — развБ она дЪйствовала съ полнымъ сознанемъ или просто 
_ поддалась чувству, чувству состраданя, искушению неизвЪданнаго пере- 
вашя, соблазну краснорЪчивой Анастаси Карловны? РазвЪ сейчась 
на не подавлена, не разбита, развЪ эти переживашя не стняли у нея по- 
‘СЛЬдя силы? «Таюе мы всЪ», воскликнуль онъ и откинулся на по- 
_ Душки, «ненужные, выкинутые за бортъ, нище своей собственной фан- 
_ таз, жертвы минуты, обманутые всЪмъ тЪмъ, что мы дБлаемъ!» 





®— Аглая подошла и СЪла на край постели. Спокойно и пристально по- 
_°смотрЪла ему прямо въ глаза. Взглядъ ея сразу опровергъ всЪ его слова, 
ВЪ выражени ея’лица сквозила полная гармоня души. Казалось, будто 
божественная природа своимъ простымь безмолыемъ пришла на по- 


, МОЩЬ его смятенному сердцу. Лучъ радости и счастья скользнулъ по 


‘лицу Надинскаго; его проникнутый сомнфнемъ духъ долженъ быль 
признать себя побЪжденнымъ. Отъ Аглаи исходила какая-то непоко- 
‘лебимая увЪренность. Онъ забылъ, гдЪ онъ и что съ нимъ. Между тЪмъ 
стемнЪло; спустилась ночь. Они не зажигали свЪта и ‘хранили полно? мол- 
чаше. Когда же наступило время снова начать комедю, необходимую въ 
ЭтомЪ домЪ, Аглая зажгла электричество, задернула драпировки и вы- 
шла ВЪ сосфднюю комнату, чтобы дать Надинскому возможность одЪть- 
ся. Но черезъ нфсколько минутъ онъ окликнулъ ее: безъ ея помощи 
`онЪ никакъ не могънадЪть рукава. СовсЪмъкакъ наканун%, подали ужинъ; 
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какъ наканунЪ, лакей прислуживалъ имъ въ ливрев 
лунами, съ еще болЪе раболЪпной, пошлой улыбкой, 
зрительный, позади своей коварной гримасы. Они ли. р 
гали смотрЪть другъ на друга. Двигали только молча р ками, с 
обмануть этимъ бдительное внимане шпюна. Аглая плохо. 
ня свою роль: ея смЪхъ звучалъ слишкомъ искусственно, ра 
клеился, Надинскй облегчилъ ей немного задачу: когда на л 
кей вышелъ изъ комнаты, онъ шепотомъ предложилъ ей зат 
Онъ придумалъ имя какой-то графини и сталь увЪрять, что 
ное колье, которое носила графиня Шувалова на послЪдие 
княгини Карамзиной, было фальшивое. Аглая утверждала п 
Онъ сдБлаль недовольное лицо и продолжалъ настаивать на 
Щеки Аглаи залились багровымъ румянцемъ: это притворство, 
творствЪ вызвало въ ней удивлене и смутный страхъ передъ ‘На Ц 
Лакей въ ливреЪ подаваль кушаня, наливаль въ бокалы Ш 
ское и всфмъ своимъ видомъ выражалъ соболъзноване имъ © 
точно привыкъ слушать всегда одно только нЪжное ворковане 
ковъ. Въ концЪ концовъ Надинсюй поднялся съ досадой и крикн 
ксю, чтобы тотъ поскорЪе убиралъ. Умоляющи взглядъ Аглаи п 
его гъ изумлене. Онъ сдЪфлалъ видъ, будто раскаивается въ свое 
доБольслвь и, простеревъ руки, направился къ ней. Лакей ра 
ухмыльнулся. Аглая тоже поднялась съ мЪста и прижалась къ его я 
чу толорой, на самомъ дЪлЪ лишь для того, чтобы напомнить ему. ‚ шопо- 
томъ, какъ бы онъ не забылъ заказать на утро экипажъ. Надинскй 
кивнулЪ головой, обратился къ лакею и велЪлъ привести экипажъ къ 
шести часамъ утра. Лакей молча раскланялся и хотЪлъ было выйти. изъ 
комнаты. у: 


Въ это время послышался вдругъ неистовый крикъ. За ме: 
_рой и трет. Аглая испуганно всплеснула руками; Надинскй съ й 

немъ взгянуль на дверь. Она была какъ разъ полуоткрыта: лакей толь- 
ко что хотЪлъ унести послЪдн!й подносъ. Неожиданно мимо двери. пром- 
чалась полуобнаженная женщина. «Да закройте же дверь», въ отчая- 
ши произнесла только Аглая. Въ это мгновеше грянулъ откуда-то вы- 


стрЪлъ. И вслЪдь за нимъ весь домъ огласился страшнымъ мужским\ь 
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- вдругъ. оживилась. Раздался стукъ въ парадную дверь. По 
| отнетливо толосъ полицейскаго. По корридору кого- то про- 


ых ваше сятельство. Не волнуйтесь, сударыня. Са- 
пус гяки: обыкновенное происшествие. Ваше с!ятельство больше не 


ротивной вся жизнь. За окнами бушевала вьюга, а снизу, точно 
Ъшку, послышались вдругъ снова звуки рояля, тотъ же самый 
какъ вчера, съ тЪми же самыми провалами въ мелоди. Но раз. 


ду и разочароване, достижене и утрату, грезу и смерть? И не- 
наступилъ уже конецъ? ВЪдь впереди еще ночь, безконечная, за- 


‹ ся крестъ и будто онъ пришелъ въ.этотъ домъ, о принять 
ь на себя новое бремя, лишенное всякой связи съ прошедшимъ и 
имъ и не имъющее съ нимъ ничего общаго. 





ко минутъ показалась Аглая. Оставивъ въ столовой горЪть элек- 
ство, она не стала зажигать здЪсь свЪта. Въ зеркалахъ мутными 
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смотрЪла, хватит ли воды: одинъ кувшинъ быль | 
сю снялъ сорочку, и она обмыла ему рану. Вынимая 
ж бинтъ для перевязки, она выронила оттуда небольш 
динскй попросилъ ее почитать ему вслухъ. Она с®ла. 
съ постелью и стала читать стихи Лермонтова. Но че 
минутъ ея руки олустились безсильно, голова свЪсилась 
уснула, какъ засыпаютъ дЪфти, незамЪтно ‘и сладко. Нади 
не шевелиться. Онъ не сводилъ глазъ съ ея лица; ему к 


цвЪтущаго сада. Ея губы зашевелились. Она прошептала чт 
улыбнулась, — ея пальцы разжались, книга упала на полъ. 
нула, р глаза, испугаинымъ взглядомъ окинула па 


еще СильнЪе, чЪмъ прежде: туловище утратило равновъсе, и‹ он: 
вЪрное, упала, если бы Надинскй не поддержалъ ее. Онъ © 
обвилъ ея плечи руками и тихо положилъ спящую поперекъ св 
стели. Ноги ея остались на стулЪ, голова лежала на его бедра 
закинула руки за голову, и ея грудь поднималась и опускалась е 
номъ и плавномъ дыханми. Но мало-по-малу Надинскому стало. 
держать ее такъ. Онъ медленно прилегь на подушку, опустилъ [ 
подъ одЪяло и просунулъ ихъ подъ спину дЪвушки. Такъ было 
чительно легче: онъ могъ поперемЪнно поддерживать ее то рукап 
бедрами и колЪнями. Его охватило радостно-счастливое чувств 
только потому, что онъ хоть чЬмъ-нибудь могъ отблагодарить е 
ласку и жертву, но и потому еще, что она была такъ близка отъ не 
такъ всецфло подъ его охраной и попечешемъ. Онъ не сводилъ с 
восторженныхъ глазъ: ея жизнь, ея сонъ, ея безсознательныя переж 
ня, ея тЪло, въ которомъ каждая линия была осмысленнымъ протесто! 
противъ хаотичнссти мра, — все вселяло въ него невыразимо сла дос 
ное чувство вновь обрЪтенной силы души. и 


Она проспала такъ нЪсколько часовъ, пока ее не разбудилъ 
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ъ смЪнялись благодарностью и затаеннымъ вопросомъ. Она вЪ 
дн разъ обмыла и перевязала ему рану. Съ величайшимъ тру- 
сохраняла она присутствье духа: весь внфшн мйръ казался ей 
ной разинутой пастью хищнаго звЪря. Было уже три четверти ше- 

Пора было собираться въ дорогу. Надинскаго охватила тихая 


иться другъ съ другомъ взглядами. 
Наконецъ, послышался за окномъ шумъ колесъ, и спустя немного 
дверь постучали. Вошелъ лакей, уже не въ ливреЪ, а въ засаленной 
рткъ, растрепанный, съ злымъ, недовольнымъ лицомъ. Надинскй рас- 
платился по счету, заплатилъ впередъ и за экипажъ. Они вышли изъ 
‹омнаты. Внизу у лЪстницы стояли два помойныхъ ведра, а у порога ле- 
_жала черная собака, проводившая ихъ съ легкимъ ворчанемъ до эки- 
пажа. На улицф не было ни души. Они молча проЪхали весь длинный 
путь. 
®— На вокзалЪ за колонной, въ условленномъ мЪстЪ, ихъ встрЪтила 
`Анастася Карловна. Поздоровалась и освЪдомилась о здоровьЪ Надин- 
 скаго. Вручила ему паспортъ и чемоданъ со всЪмъ необходимымъ для 
дороги. Они перешли на перронъ. НадинскЙ поднялся въ вагонъ. Но 
черезъ нЪсколько минутъ вышелъ опять, направился къ АглаЪ и подалъ 
‚ей руку. Страшная тяжесть въ затылкЪ помЪшала ей поднять голову и 
‘взглянуть на него. Но вотъ онъ взялъ ее за другую руку, лЪвую за лЪ- 
вую, и всЪ ихъ четыре руки сплелись между собой, какъ звенья одной 
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неразрывной цЪпи. Они простояли такъ НЪСколько, Мг 
реживая какой-то странный, призрачный сонъ. Анас 
дала предостерегающй знакъ: медленнымъ шагомъ Надинс 
къ вагону и поднялся на ступеньки. Подошелъ къ окну, и. 
туманЪ его лицо обрисовалось мертвенно-блЪднымъ пят 
свистокъ, и поЪздъ тихо тронулся въ путь. 

Вернувшись домой, Аглая застала мать въ слеза 


мЪла скрыть отъ него отсутстве Аглаи. На всЪ в ЗВОлНОВЕ 
ляюще жесты глухонЪмой матери дЪвушка качала толь 
головой и не проронила ни звука. Но особенно велико было, 
матери, когда Аглая категорически отказалась свидьться съ 
‚ пр№хавшимъ какъ разъ на нЪсколько дней изъ Петербурга. 
отношени не помогли и уговоры отца. Она заперлась у себя 
тЪ и не хотЪла ни съ кЪмъ говорить. Свадьбу пришлось 
еще болЪе, нежели раньше, Аглая начала сторониться людей, 
друзей и чужихъ, мать, отца и сестеръ. Она ушла цБЛИКОМЪ 
тихую грусть, совершенно преобразилась и, наконець, по нах 
ному совЪту врачей, уъхала съ матерью заграницу, сначала въ П: 
а ‘оттуда на бретонское побережье. Однажды ночью мать неб 
вошла въ ея комнату: она лежала на полу на балконЪ, закинувъ [ 
голову, и съ широко раскрытыми, сЧяющими страннымъ блеско 
зами смотрЪла на звЪздное небо. На ея лиц отражалось чувс 
предЪльнаго одиночества, незнакомое и чуждое огромному бол! 
ству людей. \ 

Надинскй пропалъ безъ вЪсти. По слухамъ, онъ поселился на уед 
ненной ферм въ западной части Канады. Ни онъ, ни Аглая никогда 
узнали даже именъ другъ друга. 
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ск ещен!е великихъ культуръ, грандтозное сплетене художествен- 
влянй великихь народовъ другъ на дгуга, — великихъ потому, что 
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Издательства „библофииь“, Реваль 


НОВЫЯ КНИГИ: 


А. Ремизовъ. Шумы города (разсказы) 'ц. 90 м, 
9. Сологубъ. Сочтенныедни (разсказы) ц. 60 м. 
Н. Евренновъ. Самое главное (пьеса) ц. 60 м. 


А. Ремизовъ. Огненная Росая..... ц, 30 м. 
9. Сологубъ. Небо голубое (стихи) .. ц. 70 м. 
А. Амфитеатров`ь. Зачарованнаястепь ц, 90 м. 
Н. Гумилевъ. Шатеръ (стихи)..... ц. 60 м. 


А. Ракетовъ. Очеркъ экономическаго 
и финансоваго положен1я современной 
Ве Я ц, 60 м. 


На дняхъ выйдетъ: 


В. Немировичъ-Данченко. На клад- 

бищахъ (воспоминан!я)........,.. ц. 85 м. 
Готовится: А. ©. Кони. На жизненномъ 

пути т. т. Зи 4. 
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